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Premessa

Che cos'è? era la domanda che Socrate poneva ai suoi inter-
locutori per invitarli a ricercare l'essenza delle cose, cioè una defini-
zione la più possibile obiettiva in mezzo al mare magnum di opinio-
ni personali e di percezioni soggettive.

Socrate voleva superare il relativismo etico e gnoseologico
dei Sofisti, per i quali, in ultima istanza, la verità delle cose coinci-
deva con l'utile.

I Sofisti, infatti, non solo negavano - giustamente - una veri-
tà assoluta, ma erano portati a far coincidere la verità relativa con la
verità meramente soggettiva. Erano portati a questo perché trasmet-
tevano le loro competenze solo a chi era in grado di pagarli.

Socrate invece costituisce un punto di rottura: il sapere va
trasmesso a tutti gratuitamente e, con chi l'accoglie, si può cercare
una verità oggettiva, da contrapporre alle pretese verità assolute dei
poteri dominanti, aristocratici o democratici che siano. Ecco perché
può tranquillamente dichiarare d'essere l'uomo più odiato d'Atene.

Socrate, infatti, non cercava solo la verità, come un qualun-
que filosofo, ma anche la  giustizia, come un politico che prendeva
sul serio la democrazia.

Fu forse capito dal suo principale discepolo, Platone, quando
gli attribuiva la scoperta del concetto universale e necessario? Dav-
vero Socrate, dietro la domanda "che cos'è?", ebbe la pretesa di dare
una "definizione universale" di una qualunque virtù umana? Oppure
sia Platone che Aristotele vollero confondere il concetto di "verità
oggettiva" con quello di "verità assoluta"?

Per  Socrate  la  verità  oggettiva  doveva  restare  relativa,  in
quanto appunto contestualizzata allo spazio e al tempo in cui viene
formulata. Ecco perché voleva un rapporto diretto con le persone, ri-
nunciando a qualsiasi forma di comunicazione scritta.

Tuttavia, dai tempi di Platone, non c'è pensiero europeo che
non sia  figlio  della  scrittura.  Forse  solo  con quell'altro  "Socrate"
ebraico, passato alla storia col nome di Gesù Cristo, si cercò di recu-
perare il primato della trasmissione orale della conoscenza.
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Per quanto ci riguarda, possiamo soltanto guardarli con invi-
dia, limitandoci a mettere il lettore sull'avviso che se, in questo libro,
ha intenzione di cercare delle verità assolute, rimarrà profondamente
deluso.
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Logica e filosofia

Natura e conoscenza

La conoscenza in sé non ci rende migliori. È il fine per il
quale dobbiamo conoscere che ci fa capire se la conoscenza può es-
serci utile per migliorare noi stessi (o comunque per conservarci in
maniera dignitosa, conforme a natura).

La  conoscenza  infatti  non  dobbiamo  concepirla  come  un
mezzo per aumentare quantitativamente la stessa conoscenza (questo
sarebbe  una  forma  di  intellettualismo);  né  dobbiamo  concepirla
come un mezzo per aumentare le cose a nostra disposizione (questo
sarebbe una forma di utilitarismo, che in sé non indica una qualità
effettiva della vita).

La  conoscenza  deve  servire  per  risolvere  problemi,  deve
cioè avere una motivazione pratica. E i primi problemi da risolvere,
nelle società antagonistiche, sono quelli che impediscono alla gente
comune di risolvere autonomamente i propri problemi.

Se le società fossero democratiche, i problemi da risolvere
sarebbero quelli che pone la natura stessa, la quale, infatti, è una ri-
sorsa che va usata razionalmente. 

Farsi determinare completamente dalla natura può essere pe-
ricoloso: è difficile vivere in un'area abitata da bestie feroci o in una
zona paludosa infestata da insetti nocivi o in una foresta umida con
piante velenose.

La natura è una risorsa a disposizione dell'uomo, il quale,
per poterla usare al meglio, deve mettere alla prova se stesso, la pro-
pria intelligenza e creatività, il proprio senso del collettivo. La natura
va rispettata proprio perché si ha bisogno delle sue continue risorse;
in tal senso dobbiamo metterla in grado di riprodursi agevolmente,
poiché è proprio dalla sua riproduzione che dipende la nostra esi-
stenza.

Qualunque tentativo di  affrettare  questa  riproduzione o di
ostacolarla, usando mezzi artificiali, si ripercuoterà, prima o poi, sul-
la stessa vivibilità degli esseri umani.
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Deduzione e induzione

La differenza tra ragionamento deduttivo e induttivo non esi-
ste sul piano pratico, essendo solo una speculazione sofistica di tipo
filosofico. Tutti i ragionamenti sono induttivi, anche quelli matema-
tici,  altrimenti  non sono "ragionamenti"  ma conclusioni  tautologi-
che, del tutto prive di contenuto, come i sillogismi aristotelici.

Ma se il ragionamento che "produce conoscenza" è solo in-
duttivo, si potrebbe in sostanza dire che l'induzione non è altro che
una deduzione basata sull'osservazione dei fatti o su un'esperienza
personale.

Facciamo un esempio, di quelli classici.
Se io dico: "in un sacchetto ci sono solo fagioli bianchi; se

pesco un fagiolo posso dire con certezza che sarà bianco".
Questo viene definito  un "ragionamento  deduttivo",  che è

quello per cui, partendo da premesse chiare e distinte (come nella
geometria euclidea), i ragionamenti che si sviluppano hanno tutti il
carattere della certezza indiscutibile.

Che bella scoperta dedurre che da un sacchetto pieno di fa-
gioli bianchi, vi è il 100% di possibilità di estrarne uno dello stesso
colore! Che valore può avere una conoscenza che parte da presuppo-
sti certi per ottenere deduzioni altrettanto certe?

Ed ecco il ragionamento induttivo.
Se io estraggo da un sacchetto una serie di fagioli bianchi,

posso arguire, con buona approssimazione, che tutti i fagioli di quel
sacchetto sono altrettanto bianchi. Ovviamente, per essere sicuro al
100%, dovrei svuotare l'intero sacchetto. Però non lo faccio e mi ac-
contento  di  un  calcolo  delle  probabilità.  Non ho  una  conoscenza
"matematica", ma ne ho comunque una che mi permette di vivere in
maniera relativamente sicura.

Il problema però viene proprio adesso, ed è tutto linguistico.
Per non usare il verbo "dedurre" ho voluto mettere "arguire", come
avrei potuto mettere "inferire". Di sicuro non avrei potuto usare il
verbo "indurre", poiché, in un ragionamento del genere, non si trove-
rebbe nessuno disposto ad usarlo.

Nella lingua italiana "indurre" vuol dire tutta un'altra cosa:
p.es. "indurre in tentazione". Vuol dire cioè "sollecitare qualcuno a
fare qualcosa", buona o cattiva che sia, senza usare, propriamente
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parlando, la forza fisica o la costrizione materiale. Si induce la co-
scienza con argomenti persuasivi, spesso capziosi, artificiosi, subdo-
li, che certamente hanno una loro logica, ma che non presumono di
sottoporre il diretto interessato a un esperimento scientifico. Gene-
ralmente si è indotti a credere in qualcosa prima ancora di averne
fatta esperienza.

L'induzione,  nella  nostra  lingua,  non  riguarda  affatto  la
scienza ma la psicologia. Essa può anche avvalersi di ragionamenti
logici, ma non necessariamente supportati da dimostrazioni pratiche.

Questo per dire che se invece di "arguire" o di  "inferire",
avessi usato il verbo "dedurre", sarebbe stata la stessa identica cosa.
Se da un sacchetto estraggo una serie di fagioli bianchi, posso  de-
durre,  con buona approssimazione,  che quelli  rimasti  dentro sono
dello stesso colore.

La differenza quindi non è tra ragionamento deduttivo e in-
duttivo,  ma tra  ragionamento e  tautologia.  P.es.  un ragionamento
come questo, che viene fatto passare per deduttivo, in realtà è tauto-
logico: "è sempre vero che se A è un triangolo, la somma dei suoi
angoli interni è uguale ad un angolo piatto". Qui cioè si sono fuse
due induzioni  separate,  ottenute  da  esperimenti  diversi,  facendole
passare per un'unica deduzione. Nella vita 1+1 non dà 2 ma sempre
1. Per avere 2 bisogna sommare 1 a 0. Anzi siccome lo 0 nella vita
non esiste, poiché si parte sempre da 1, la conoscenza procede, come
unità minima, da questa somma: 1+2=3. Il che però sta a significare
che non si può partire affatto dall'1, ma piuttosto dal 2, cioè dalla
presenza di due elementi diversi, opposti. Ma ragionare in questi ter-
mini, per un matematico, è solo un'insensatezza. Un matematico non
arriverà mai a dire che l'1, preso in sé, non esiste, e che, sommato a
se stesso, non produce nulla; e che anche lo 0 è una pura convenzio-
ne, priva di riscontro reale. Il numero minimo da cui partire dovreb-
be in realtà essere questo: 2 (a+b); sicché questa dovrebbe essere l'o-
perazione più semplice: 2 (a+b) + 2 (c+d) = 4 (a+b+c+d). Giusto per
far capire che sotto il 2 non si può andare, se non in maniera appunto
convenzionale o astratta.

Insomma tutti i "ragionamenti" o sono delle deduzioni che
aumentano la conoscenza iniziale o non servono a nulla. Se non c'è
questo "incremento", non c'è neppure "conoscenza", ma solo "fede".
Infatti la fede religiosa è, per definizione, una conoscenza tautologi-
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ca, sempre uguale a se stessa: una conoscenza che vive solo di pre-
supposti indiscutibili, considerati certi per definizione.

La fede religiosa è un atteggiamento che non fa aumentare di
una virgola il processo della conoscenza, proprio perché non ritiene
che dalla conoscenza umana possa venir fuori l'umana felicità. È la
sfiducia nell'uomo (negli altri e in se stessi) che fa nascere la fede in
dio. 

Empirismo e pragmatismo

Se i sensi non fossero che un semplice aiuto alla ragione, ma
- come vogliono gli empiristi - la fonte principale della nostra cono-
scenza, non esisterebbe mai la possibilità di anticipare col pensiero
un'esperienza che in realtà non si vive, e quindi di elaborare delle al-
ternative quando il  sistema va superato.  Se tutto dipendesse dalle
sensazioni, in che modo si dovrebbe desiderare d'uscire da una deter-
minata situazione di frustrazione o di alienazione? Ci si  dovrebbe
forse limitare ad avvertirne il peso? Ma in tal modo la riduzione del-
la conoscenza a mera sensazione altro non significherebbe che sot-
trarsi a un'importante responsabilità: quella di dover far coincidere la
teoria con la prassi, cioè il desiderio con la realtà.

L'empirista, prima ancora di essere uno scettico nei confronti
della realtà esterna, oggettiva, lo è nei confronti di se stesso, cioè
della propria capacità d'essere coerente sul piano esperienziale con i
princìpi affermati in sede filosofica.

Gli enunciati  empiristi  classici,  come ad es. "l'uomo è ciò
che mangia" (o "ciò che sente", "che vede" ecc.), solitamente vengo-
no formulati dopo aver rinunciato a realizzare gli obiettivi della ra-
gione, il primo dei quali è appunto quello di veder applicati i princìpi
generali in cui la ragione stessa crede. L'empirista mortifica la ragio-
ne riducendone le pretese, ma  non prima d'aver costatato che tali
pretese sono insostenibili in una società dominata dai rapporti anta-
gonistici. L'empirista è realista nelle sue premesse (che sono sempre
anti-religiose), ma è conservatore nelle sue conclusioni. Egli infatti
ritiene che la società borghese non sia superabile.

La differenza tra un empirista e un pragmatista è che questi
non si limita a dire che le idee derivano dalle sensazioni, ma anche
che esistono idee migliori sulla base di migliori esperienze percettive
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(sensoriali). Il pragmatista americano vuol dare all'empirismo ingle-
se una base oggettiva o comunque un maggiore funzionalismo socia-
le.

In effetti, dire che le idee derivano dalle sensazioni è troppo
poco, soprattutto per una società complessa come quella americana
(con tante culture, tradizioni, religioni ecc.). Gli inglesi non avevano
bisogno di dimostrare che talune idee possono essere migliori di al-
tre: quando essi davano il primato alla sensazione, si riconoscevano
facilmente in una "sensazione comune" (almeno fra determinati ceti
o classi).

Viceversa, gli americani (spinti, in questo, anche da un mag-
gior senso della competizione e dell'individualismo), hanno avuto bi-
sogno di darsi, da subito, dei modelli oggettivi di "perfezione", che
potessero essere imitati-appresi-seguiti dalle masse. Ecco perché essi
hanno puntato molto l'attenzione su quel tipo d'esperienza (sensibile)
che rende veramente significative determinate idee (che sono poi re-
lativamente poche, essenziali, concise).

Singolare, in tal senso, è stato il recupero, da parte del prag-
matismo, di quegli aspetti emotivi, psicologici, etico-religiosi della
personalità umana, che l'empirismo inglese aveva abbastanza trascu-
rato, considerandoli come un "affare privato" del singolo cittadino.

Essendo partita da zero e avendo a che fare con un'incredibi-
le molteplicità di esperienze, la società americana, per potersi orien-
tare, aveva assolutamente bisogno di valorizzare tutti gli aspetti della
personalità umana, mostrando all'opinione pubblica i modelli da imi-
tare anche sul piano dei sentimenti, delle reazioni psicologiche e, più
di recente, dei consumi ecc. Di qui il rapporto costruttivo (in realtà
meramente funzionale) del pragmatismo con la morale e la religione
(mentre l'empirismo inglese ha piuttosto un rapporto critico-negativo
con la dimensione etico-religiosa).

Il limite più grande del pragmatismo (soprattutto in James)
non è stato quello di considerare più vera l'idea che meglio di adegua
alla realtà, cioè non è stato quello di aver applicato il darwinismo ai
rapporti  sociali,  bensì quello di non mettere mai in discussione la
realtà americana del capitalismo (al massimo ne sono stati discussi
certi effetti, ma mai le fondamenta).

Limitarsi a dire che un'idea è vera quando si accorda con la
realtà, significa fare della metafisica, se nel contempo non si specifi-
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ca a quale realtà ci si riferisce o se, peggio ancora, si considera la
realtà del capitalismo come immodificabile nella sua essenza.

Il pragmatismo, essendo da un lato meramente funzionale al
sistema, e avendo dall'altro la pretesa di modificarlo (ciò che peraltro
avviene solo negli aspetti di superficie), è, sul piano politico, ancora
più totalitario dell'empirismo, poiché mira a incanalare certe sensa-
zioni e certe idee verso una determinata direzione, facendo del con-
formismo la legge dominante della società americana, e della possi-
bilità di cambiare le cose, attraverso la contestazione, l'illusione pre-
valente.

Negli Stati Uniti ognuno è libero di pensare quello che vuole
(lo è molto di più che in Europa, dove per secoli si sono combattute
terribili guerre di religione), ma è libero, in coscienza, solo a condi-
zione che, nell'esperienza concreta, si adatti in modo totale ai pre-
supposti fondamentali del capitalismo, il primo dei quali è: "la tua li-
bertà dipende dalla tua proprietà", e il secondo, strettamente correla-
to: "la tua libertà dipende dalla proprietà degli altri".

Non che questi princìpi non siano validi anche in Inghilterra
o in qualsiasi altro paese capitalistico: è che non lo sono in maniera
così palmare. Il capitale europeo (ma anche nipponico) cerca sempre
un compromesso col mondo del lavoro. Anche se, bisogna ammet-
terlo, laddove, come negli Stati Uniti, la ricchezza generale è consi-
derevole non tanto o non solo per un alto sfruttamento interno del la-
voro, ma anche e soprattutto per un altissimo sfruttamento esterno
alla nazione (nei confronti del Terzo mondo), il capitale non ha ne-
cessità di scendere a particolari compromessi col mondo del lavoro.
Da qui forse dipende la scarsa lotta degli americani per un'alternativa
al sistema capitalistico.

Movimento e automovimento

Che il movimento sia parte dell'universo è fuor di dubbio. Le
cose ci sembrano fisse, immobili, poste in un certo spazio-tempo, ma
in realtà tutto si muove e a una velocità incredibile: la Terra gira su
se stessa (è in automovimento, che è cosa tipica di ogni corpo cele-
ste, come se fosse questa la prima caratteristica di ogni corpo); poi,
in forza della gravitazione, gira attorno al Sole, che anch'esso gira su
se stesso, e insieme girano attorno alla loro galassia, con tutti gli altri
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pianeti e satelliti dei pianeti; e sicuramente la stessa galassia gira at-
torno ad altre forze dell'universo. Le cose sono vive proprio perché
sono in perenne movimento.

Questo movimento sembra non avere alcuna fine, e ciò fa
inevitabilmente pensare che non abbia mai avuto alcun inizio, altri-
menti dovremmo pensare che la fissità sia più importante del movi-
mento. Tuttavia se ogni corpo è sempre stato in movimento, è diffi-
cile pensare che una sua qualunque trasformazione possa essere così
grande da impedirlo. L'identità dei corpi sta nel loro continuo movi-
mento, che include ogni sorta di trasformazione, a seconda delle for-
ze gravitazionali che si possiedono e degli incontri che si fanno (at-
trazione e repulsione, collisione e integrazione).

A questo punto vien da chiedersi il motivo per cui sia così
difficile considerare eternamente universale la stessa essenza umana.
Che il  movimento caratterizzi  anche ciascuno di noi,  lo possiamo
constatare in ogni momento o comunque periodicamente. Cambiamo
fisicamente aspetto: arriviamo tutti noi a un punto oltre il quale si
avviano processi irreversibili d'invecchiamento. Ma le mutazioni le
verifichiamo anche sul piano intellettuale e morale. Se da adulti ci
guardiamo indietro, inevitabilmente ci consideriamo degli ingenui.
Da adulti si  diventa più guardinghi e sospettosi. Spesso però rim-
piangiamo la nostra innocenza perduta, proprio perché ci appare per-
duta per sempre.

Persino la scrittura, con cui pretendiamo di "fissare" il nostro
pensiero, ci appare una forzatura, una cosa troppo artificiale per es-
sere vera.

Noi  dovremmo  vivere  il  movimento  al  100%. Dovremmo
smettere di pensare su quello che dovremmo fare per essere noi stes-
si:  dovremmo farlo e basta, concentrandoci  a risolvere i  problemi
quotidiani, con la consapevolezza di poterlo fare, smettendola quindi
di ipotizzare scenari futuri, di usare il pensiero, le parole, la scrittura
al posto della vita. 

Perché una cosa così semplice non riusciamo a farla? È sem-
plice: perché noi viviamo in un sistema di vita che c'impone il  suo
movimento, negandoci il nostro automovimento. Noi non giriamo at-
torno a cose che sentiamo come nostre, ma a cose che ci sono state
imposte (il mercato e lo Stato anzitutto). Questa dipendenza da corpi
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estranei è tanto più forte quanto più siamo deboli, cioè senza lavoro,
senza denaro, senza salute, senza adeguata istruzione...

È impossibile essere se stessi in queste condizioni: la libertà
di coscienza, la democrazia, i valori umani vengono violati quotidia-
namente, proprio per il fatto di appartenere noi tutti a un sistema la
cui forza gravitazionale ci attira a sé, togliendoci ogni forma di auto-
nomia, che è quella che ci serve per cercare nuove forme di movi-
mento, nuovi incontri di vita. 

Valori universali e definizioni astratte

Definizioni astratte del bene o della virtù o del valore uma-
no, universalmente valide, a prescindere da un contesto spazio-tem-
porale di  riferimento,  non vogliono dire nulla,  anche se appaiono
emotivamente toccanti. 

Infatti  una qualunque definizione astratta viene sempre, in
genere,  messa  per  iscritto.  Sarebbe  davvero singolare  vedere  uno
comportarsi come un filosofo, cioè come una persona astratta, e non
mettere nulla per iscritto. Certo, uno può essere filosofo senza scri-
vere una riga, ma, in tal caso, non dirà mai nulla di astratto: sarà un
discepolo di Socrate. Questo perché la scrittura è, di per sé, la nega-
zione della libertà umana, che è fondata esclusivamente sul dialogo
intorno alla soluzione di problemi comuni, che mutano di continuo,
come è giusto che sia. Chi nega il movimento, nega la dialettica, e
viceversa. Chi nega l'attrazione e la repulsione degli opposti, nega il
movimento e, insieme, la dialettica.

Tutto quanto abbiamo scritto, in questi ultimi 2500 anni, in
Europa, ha un valore prossimo allo zero, in quanto in nessuna ma-
niera siamo riusciti a risolvere, attraverso lo strumento della scrittu-
ra, il problema fondamentale che ci attanaglia: l'antagonismo socia-
le, cui oggi va aggiungendosi, in maniera molto grave, a causa della
rivoluzione tecnico-scientifica, quello dell'antagonismo tra uomo e
natura, che è sempre stato correlato all'altro, come vasi comunicanti.

Espressioni di altissima spiritualità, rinvenibili in varie reli-
gioni, come p. es. "ama il prossimo tuo come te stesso", o "non fare
agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te", o "nessuno ha amo-
re più grande di chi offre la sua vita per i propri amici", sono frasi
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che, estrapolate da un contesto significativo di riferimento, vogliono
dire tutto e niente. 

Non c'è alcuna espressione astratta che ci possa indicare con
sicurezza quale atteggiamento tenere in una data circostanza, proprio
perché la verità non è un'evidenza, tanto meno se messa per iscritto.
Infatti, non solo ogni frase, ma anche ogni singola parola può signi-
ficare cose opposte, ed essere interpretata in maniera opposta. 

L'unica assolutezza, di cui possiamo esser certi, è il fatto che
il bene più prezioso in noi è la libertà di coscienza, che si sente rea-
lizzata soltanto quando ogni volta può mettersi in gioco. Solo quan-
do ci si sente liberi, si può davvero credere nel valore di qualcosa.
Ogni imposizione l'avvertiamo come un peso, che, ad un certo pun-
to, può anche diventare insopportabile.

Quando arriveremo a capire che per capire queste cose non
c'è bisogno di scriverle, saremo davvero liberi. Fino a quel giorno
non riusciremo a sottrarci all'illusione di credere d'aver detto qualco-
sa di decisivo con la scrittura.

La scrittura infatti è una delle principali espressioni dell'alie-
nazione umana, cioè della separazione dell'individuo dal collettivo, o
di un piccolo clan dalla grande tribù. Ma è anche dissociazione del-
l'uomo dalla natura, che è l'unico vero libro che dovremmo leggere.

Se questo è vero, il valore di un filosofo come persona do-
vrebbe essere considerato inversamente proporzionale alla mole dei
suoi scritti. Infatti se uno occupa tutto il proprio tempo a leggere e a
scrivere, non può arricchirsi umanamente, per cui è abbastanza dub-
bio che possa dire qualcosa di veramente interessante nei suoi scritti.
La vita è infinitamente più grande delle parole con cui la si dice, an-
che perché, alla fine, limitandosi a leggere e a scrivere, si parla sol-
tanto della vita degli altri.

Due strade dunque si prospettano davanti a noi per poter ca-
pire l'importanza del dialogo: la distruzione causata dai conflitti so-
ciali (così tipica p.es. nelle guerre mondiali e regionali); la devasta-
zione causata dai disastri ambientali (che, dai tempi di Chernobyl, ri-
sultano essere sempre più gravi). Per come siamo messi attualmente
i due fattori di crisi non sono tra loro in alternativa, bensì concomi-
tanti. Evidentemente dobbiamo sperimentare il peggio del nostro in-
dividualismo prima di poter capire quanto esso sia inutile ai fini del-
la realizzazione della libertà.
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Dunque esistono dei valori umani universali? Certo, esisto-
no, ma non è dando di essi una definizione astratta, universalmente
valida, che si può comprendere come realizzarli. Il diritto alla vita è
un valore universale? Certo, lo è, ma solo perché con esso si può tu-
telare un valore più grande, quello della libertà di coscienza, che non
la  si  può pienamente  rispettare  né con definizioni  astratte  né con
provvedimenti legislativi. La libertà va rispettata con la libertà, esat-
tamente come la verità con la verità, la giustizia con la giustizia, l'a-
more con l'amore e la vita con la vita. 

Scherzare con la logica

Una cosa (oggetto, proposizione, esistenza umana) può esi-
stere o non esistere; esistendo, può essere vera o falsa.

L'aspetto più difficile da trattare non è quello in relazione
agli oggetti o agli enunciati teorici, ma quello di determinare, con re-
lativa sicurezza, quando un'esistenza umana può essere considerata
vera o falsa.

La verità o la falsità di un'esistenza umana può essere rap-
portata unicamente al grado di umanità ch'essa può (o è in grado di)
esprimere. Non esiste un criterio astratto.

I  piloti  che  sganciarono l'atomica  su  Hiroshima  vivevano
un'esistenza falsa quando pensavano d'essere nel vero limitandosi a
obbedire a un ordine superiore (a prescindere dal fatto che sapessero
ciò che stavano esattamente  per fare oppure no),  ma uno di  loro,
Claude Eatherly, visse un'esistenza vera quando cominciò a nutrire
degli scrupoli di coscienza, dopo aver visto l'effetto devastante del-
l'ordigno, anche se tornò a vivere un'esperienza falsa quando pensò
di  suicidarsi,  la  quale  fu comunque  sempre meno falsa  rispetto  a
quella dell'altro pilota dell'Enola Gay, Paul Tibbets, che, poco prima
di morire di vecchiaia, continuò a sostenere d'aver fatto semplice-
mente il suo dovere di soldato, anche se lasciò detto di non celebrare
un funerale e di non porre una lapide sulla sua tomba, per il timore
che divenisse un luogo per manifestazioni di protesta. 

Ciò dunque significa che quando è in causa l'esistenza uma-
na, la verità o la falsità sono categorie che si possono applicare a
particolari situazioni, collocabili in uno spazio e in un tempo deter-
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minati, e non valgono come criteri generali dell'intera esistenza di
una persona.

Nessuno ha mai vissuto un'esistenza interamente falsa o to-
talmente vera, e questo senza considerare che si può vivere un'esi-
stenza oggettivamente falsa con una coscienza che la ritiene vera,
come spesso succede nelle dittature politiche.

Può persino accadere che la coscienza soggettiva si modifi-
chi positivamente, pur in presenza di una situazione oggettivamente
falsa (p.es. un drogato o un alcolista che smette di esserlo dopo esse-
re entrato in una comunità religiosa).

Questo però non può significare che i criteri di verità o di
falsità  non siano applicabili  efficacemente  all'esperienza  umana  e
che quindi sia meglio applicarli a tutto ciò che non abbia caratteristi-
che umane. Se si accetta questa soluzione, si finisce col considerare
vera una qualunque esperienza umana, dichiarando di non poter ave-
re criteri oggettivi per definirla falsa con sicurezza.

Una riforma del sillogismo

Chiunque conosca la logica aristotelica e i suoi princìpi sil-
logistici sa bene che il suo difetto principale era l'ingenuità, in quan-
to partiva da un'evidenza tutta da dimostrare, quella del primato del-
l'individuo,  del  soggetto,  nella relazione con l'oggetto,  cioè prima
poneva l'io, poi il tu; prima l'identità, poi la differenza; prima il gre-
co, poi il barbaro; prima il libero, poi lo schiavo; prima l'uomo, poi
la donna; prima il filosofo, poi il lavoratore, ecc. Di qui l'inevitabile
astrattezza dei concetti di essere e di realtà, che si riducevano a so-
stanze logiche, mere apparenze formali, da trattare in maniera quasi
matematica.

Quei sillogismi si riducevano a tre:
1. A è A (A=A), principio di identità, cioè ogni cosa è uguale a

se stessa per essere vera (ma si potrebbe anche dire così: A è
sempre uguale ad A, ecco perché è diverso da B);

2. A non è non-A, principio di non contraddizione, cioè se una
cosa fosse contraria a se stessa (soprattutto nello stesso mo-
mento), sarebbe falsa;

3. o A è A oppure è non-A, principio del terzo escluso, cioè
una cosa non può essere vera se è vero il suo contrario (ma
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si potrebbe anche dire così: o è A o è B, non è mai C).
Noi invece dovremmo partire dal presupposto che una cosa

può essere vera o falsa a seconda delle circostanze di tempo e luogo,
a seconda degli interessi in gioco. Con lo stesso coltello da cucina
possiamo affettare il pane per la colazione del nostro partner e ta-
gliargli la gola quando va a dormire. Dovremmo addirittura sostene-
re che non può esistere A se non esiste B: questa è la democraticità
del sillogismo e la sua fattiva concretezza.  La logica classica non
aveva neanche il coraggio di dire che non-A poteva essere B. 

Oggi dovremmo dire, in tutta sicurezza, che il principio d'i-
dentità dipende, sic et simpliciter, da quello di relazione: A non può
dirsi A se non si rapporta a B, e viceversa, e se A e B sono in rela-
zione, C è un'altra cosa.

Se esaminassimo le cose in questa maniera, dovrebbero farci
pena quanti affermano che prima di mescolarci con le altre culture,
dobbiamo ribadire la nostra; prima di accettare la diversità, dobbia-
mo tutelare la nostra identità, e altre amenità del genere. Qualunque
ragionamento che non ponga la  relazione al  di sopra dell'identità,
dovrebbe essere considerato discriminatorio.

D'altra parte noi abbiamo potuto applicare tranquillamente i
princìpi aristotelici al pensiero astratto, proprio perché la cultura e
quindi l'identità euroccidentale ha potuto affermarsi su tutto il mon-
do. E anche quando Hegel è arrivato a dire che spesso, nella storia,
A è B e B è A, per cui la dialettica può infrangere le regole ingenue
del sillogismo aristotelico, da questa giusta affermazione astratta non
si sono mai tratte le debite conseguenze pratiche, la prima delle quali
doveva essere il relativismo delle culture. Abbiamo dovuto aspettare
il movimento dei flussi migratori per capire che una cultura schema-
tica e autoritaria come la nostra non aveva più ragione di esistere.
Esattamente come la questione operaia aveva messo in crisi il princi-
pio della libertà fondata sulla proprietà privata.

Dunque, se B non è B, A non è A: questo principio può far
paura a una mentalità occidentale, ma col globalismo, coi flussi mi-
gratori  su  scala  mondiale,  con  la  mondializzazione  degli  scambi,
esso s'impone da sé e bisogna convincersi ad accettarlo non con ras-
segnazione, ma come una conquista di civiltà.

L'identità sta nella differenza e nell'alterità, al punto che se
A è A, B non è B, cioè A non può autodeterminarsi: A non è se B

18



non è. E quando A e B s'incontrano, cioè quando A è A e B e B, il
prodotto non è A1 o B1, ma C.

Se vogliamo giocare con la logica, potremmo procedere al-
l'infinito, per dire poi sempre la stessa cosa: che la relazione costitui-
sce l'identità, l'altro è più importante dell'io. A non è B e B non è A,
ma non c'è A senza B, né B senza A.

Si dirà che questa è una contraddizione, poiché non si chiari-
sce se venga prima A o B o quale dei due sia prevalente, ma la con-
traddizione è tale solo per chi non ha il coraggio di dire che prima di
lui c'è un altro. Se ognuno di noi facesse questo ragionamento emi-
nentemente relazionale, nessuno si stupirebbe di attribuire ad A e B
la stessa identica importanza. Non c'è un prima o un dopo, ma solo
un insieme da condividere.

Il punto di partenza non è A, cioè l'io o l'identità, ma la rela-
zione A#B, che è infinita, in quanto il loro prodotto è C, che è altra
cosa da A e da B, e che a sua volta produrrà D.

Attenzione che le conseguenze di questi ragionamenti posso-
no diventare molto spiacevoli, specie se si era abituati a ragionare in
termini integralistici o fondamentalistici. Si potrebbe addirittura arri-
vare a dire che se A è A, A è non-A (infatti senza B, A è solo aliena-
zione). Naturalmente vale la reciproca: se B è non-B, A può essere
non A; senza A, B non è o è non-B.

Qui però abbiamo già introdotto un nuovo argomento, e cioè
che un'esistenza non deve solo esistere, deve essere anche vera. Dire
non A e nello stesso tempo dire non B, significherebbe rendere im-
possibile l'esistere  umano,  naturale. Un'esistenza non può solo esi-
stere, deve essere anche vera per potersi riprodurre. Infatti se A è
non A e B è non B, C non è o è non-C.

Il discorso da ontologico diventa etico. Qui però è sufficien-
te concentrarsi sul fatto che senza relazione non c'è alcuna vera iden-
tità, ovvero che è impossibile ipotizzare un'identità indipendente dal-
la relazione (o alterità, o differenza). Non si può dire che A è A, sen-
za mettere A a confronto con B. Questo è il primo passo da fare, che
nella odierna mentalità occidentale, abituata da secoli  a dominare,
non è facilmente acquisibile.

Sulla differenza tra  esistenza e  verità si può discutere suc-
cessivamente. Bisogna certamente chiarire il fatto che A può esistere
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ed essere vero o falso. Il fatto che A esista non lo rende più vero di
quanto non possa essere falso.

Nella vita siamo soliti esprimere giudizi di valore. Se usassi-
mo solo giudizi di fatto, sarebbe impossibile sostenere che una cosa
è falsa. Una cosa è falsa proprio perché creata dall'uomo: la natura è
incapace di produrre cose false.

Sotto questo aspetto è evidente che una cosa non può essere
vera solo perché coerente, argomentata o perché rispetta i princìpi
del  sillogismo.  Anzi,  dovremmo  addirittura  dire  che  non  si  può
aspettare che una cosa dimostri  di essere falsa dai  risultati  pratici
dell'applicazione dei suoi princìpi. Ovviamente è la pratica che stabi-
lisce il  criterio della verità,  ma è merito di  chi formula delle tesi
vere, l'aver saputo anticipare i tempi.

In generale dovrebbe valere il  principio secondo cui  nella
tradizione sta più verità che nell'opinione personale di qualcuno. Ma
anche le tradizioni si  corrompono, e ciò che sembra una semplice
opinione, può contenere molta verità.

*

L'uomo ha cominciato a riflettere su di sé, a chiedersi chi
era, qual era il senso della sua vita quando l'uso della forza bruta, ti-
pica del regime schiavistico, non era in grado di soddisfare le sue
aspettative. Lo schiavismo egizio, mesopotamico, greco... aveva di-
strutto la comunità primitiva basata sull'uguaglianza sociale, dopodi-
ché, a partire dalla nascita della filosofia greca, quella contraria alla
mitologia e che si era sviluppata nelle colonie della madrepatria, al-
cuni intellettuali hanno iniziato a chiedersi se vi fosse una via d'usci-
ta all'ideologia aristocratica e religiosa.

Non fu certo un caso che la filosofia della natura nascesse
nelle colonie greche, né che essa si ponesse al servizio delle classi
mercantili. Tale inedita filosofia voleva porsi come un'arma scienti-
fica per emanciparsi dall'egemonia della classe aristocratico-latifon-
distica e guerriera, ma anche da quella delle gerarchie sacerdotali.
Ecco perché nasce con alcune caratteristiche abbastanza prevalenti:
ateismo, scientismo, naturalismo, materialismo, umanesimo ecc.

Questa filosofia sembra voler recuperare qualcosa di un pas-
sato pre-schiavistico,  cioè animistico,  preistorico.  In  realtà  però è
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soltanto uno strumento di emancipazione culturale o intellettuale di
alcune categorie sociali e intellettuali. Non ha la pretesa di mutare
radicalmente la società. L'unico ad aver avuto una pretesa del genere
è stato Socrate, paradossalmente ucciso dalla stessa democrazia ate-
niese, che in quell'occasione rivelò tutta la propria pochezza, la pro-
pria inconsistenza.

Monismo o dualità?

In principio non era l'uno ma il due, perché il due fa la diffe-
renza, l'uno la uccide.

In principio dunque non c'era monismo ma dualità. L'uno si
sdoppia al suo nascere, poiché l'essere è duale, si divide in parti che
possono sembrare perfettamente simmetriche, ma che in realtà non
lo sono, poiché se lo fossero la riproduzione sarebbe riproduzione
non di originali ma di copie tutte uguali.

Il due è garanzia di rapporto, di simbiosi, di unità nella di-
versità. L'uno è l'anomalia, la deviazione dallo standard.

Il due è soprattutto garanzia di riproducibilità, poiché il pro-
dotto del due è qualcosa che contiene elementi originari, che si svi-
luppano autonomamente.

In tal senso il due è anche garanzia di complessità, di pro-
fondità. Il due non è mai banale, poiché in esso va posta una relazio-
ne destinata a durare nel tempo.

L'uno è solitudine, amoralità, chiusura, accidia... È una sem-
plificazione povera di contenuto, poiché refrattaria alla diversità, alla
contraddizione, all'alterità.

Le ideologie moniste usano l'uno in opposizione al due e vo-
gliono soltanto riproduzione di copie: temono che lo sviluppo dan-
neggi l'identità, o che l'uso della libertà snaturi la coerenza (che è poi
formale) di teoria e prassi.

L'evoluzione dell'uno non è che una serie interminabile di
sconfitte. Non c'è mai stato e mai ci sarà individuo uguale all'altro:
anche nel caso di perfetti gemelli il carattere è diverso.

L'identità perfetta è cosa artificiosa e povera di  contenuto
originale. L'incoerenza e l'indeterminatezza sono i veri fattori di svi-
luppo.

In principio era il caos, il cui destino era quello di produrre
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qualcosa di significativo per l'esserci. Un caos entro certe regole, che
permettono al mondo di esistere, di agire, di muoversi verso una di-
rezione indicata dal tempo.

Perché l'idealismo vince sempre sul materialismo?

È impressionante vedere con quanta forza i filosofi presocra-
tici riuscirono, col loro materialismo, naturalismo e, in fondo, atei-
smo, a superare le concezioni religiose della mitologia di Esiodo e
Omero, e con quanta debolezza dovettero soccombere agli attacchi
delle metafisiche platoniche e aristoteliche, così astratte, idealistiche
e imbevute di misticismo.

Molte delle cose scoperte dai filosofi naturalisti verranno ri-
prese solo duemila anni dopo, al tempo dell'Umanesimo e del Rina-
scimento; altre verranno recuperate ancora più tardi, come p.es. l'ato-
mismo di Democrito. E di tutti i loro innumerevoli testi ci restano
solo pochi frammenti: li conosciamo solo indirettamente, solo per-
ché altri (spesso gli avversari) ne hanno parlato.

Come  si  spiega  questo  fenomeno?  In  una  maniera  molto
semplice: chi professa il materialismo o l'ateismo finisce, in genere,
coll'avere scarsa propensione per gli argomenti etici, preferendo di
gran lunga quelli di carattere scientifico.

Ora, il potere politico dominante trova sempre una certa dif-
ficoltà a utilizzare questo atteggiamento da intellettuali per rabbonire
le masse. Quest'ultime, infatti, per essere meglio ingannate, hanno
bisogno di sognare ad occhi aperti, di provare sentimenti, emozioni...
E il materialismo, in tal senso, appare troppo freddo, troppo sicuro di
sé.

I materialisti  non si rendono conto che ai comuni mortali,
abituati alle vessazioni dei potenti, non piace tanto la verità quanto
piuttosto la finzione: la verità presumono già di saperla, ed è la loro
sofferenza (che ritengono secolare, irrisolvibile), per cui preferisco-
no fantasticare.

I materialisti che vorrebbero essere onesti dicendo la verità,
escono sempre sconfitti dal confronto con gli idealisti, proprio per-
ché questi sanno vivere meglio il loro "volgare materialismo" dietro
la facciata delle belle parole, dei buoni sentimenti (quelli lacrimevo-
li), dei valori patriottici (che affratellano tanto) e così via.
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Gli idealisti sono così abili che fanno passare i materialisti
per gente senza scrupoli, sempre litigiosa, supponente, fanatica, fon-
damentalmente egoista, in quanto priva di valori sociali condivisibi-
li.

E i  materialisti,  ad un certo punto, si  rassegnano a questo
ruolo trasmesso dai mass-media, e cominciano a discutere solo tra
loro, si vantano di avere la verità in tasca, nutrono sentimenti ranco-
rosi, ostentando un distacco fittizio, e soprattutto attendono passiva-
mente che le contraddizioni esplodano da sole, proprio per avere la
soddisfazione di dire: "Era da un pezzo che ve lo dicevamo".

Insomma, prima i metafisici greci, poi i teologi medievali,
poi ancora i filosofi borghesi e ora infine i politici di ispirazione cri-
stiana: tutti mostrano di saper perfettamente comunicare alle classi
marginali il modo migliore per uscire dall'oppressione: sperare con-
tro ogni speranza.

E  queste  masse,  sempre  più  vaste,  sempre  più  sofferenti,
continuano a illudersi che qualcuno, prima o poi, saprà alleviare i
loro mali, magari farle anche uscire dalla miseria; e questo qualcuno
dovrà per forza essere un idealista, perché solo un idealista ha il sen-
so dell'umanità, è misteriosamente ispirato da dio.

I veri nemici da combattere sono i disfattisti, quelli che vo-
gliono sostituire dio con la natura, lo spirito con la materia, la fede
con la ragione, cioè quelli che vogliono dire la verità, senza sapere
che la verità è relativa e che nessuno la può definire. 

In che senso essere materialisti?

Perché il materialismo dà così tanta importanza alla materia?
A volte sembra che la materia sia più importante dell'uomo stesso.

Spesso non ci rendiamo conto che, nell'ambito del capitali-
smo, la vera classe materialistica è la borghesia. Il socialismo scien-
tifico  non  parla  affatto  di  "materialismo"  allo  stesso  modo  degli
ideologi borghesi. Non solo perché quest'ultimi infarciscono sempre
le loro idee con considerazioni di tipo mistico, ma anche perché i so-
cialisti, con la parola "materialismo", intendono qualcosa che riguar-
da, nello stesso tempo, la natura e la storia. Gli stessi socialisti usa-
no la parola "materialismo" per indicare quello "volgare" della bor-
ghesia, unicamente interessata ai propri profitti.
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Viceversa la borghesia, quando usa la parola "materialismo",
riferendosi  ai  socialisti,  intende dire che sono atei,  privi  di  valori
umani, senza princìpi morali. Come noto, la borghesia evita di di-
chiararsi atea, perché, sapendo di non essere una classe "popolare"
(anche se oggi la piccola-borghesia è molto diffusa), teme di perdere
il consenso da parte dei credenti. In ogni caso è difficile incontrare
degli ideologi borghesi che usino correttamente la parola "materiali-
smo".

Con essa, infatti, s'intende qualcosa che non dipende dalla
volontà  umana,  qualcosa  che  precede  nel  tempo  lo  stesso  genere
umano e che gli si pone di fronte come qualcosa di "dato". Essere
materialisti significa riconoscere l'eternità e l'infinità della materia,
totalmente indipendente dall'uomo.

Gli ideologi borghesi e quelli credenti rifiutano nettamente il
materialismo proprio perché con esso si deve escludere qualunque
riferimento mistico a una possibile divinità. Il materialismo scientifi-
co è ateo per definizione. E' un materialismo, tuttavia, che considera
la  natura,  la  materia,  presente  nell'universo,  come autosussistente,
come qualcosa di autogenerato e destinato a rimanere nel tempo, pur
essendo soggetta a continue modificazioni.

I materialisti scientifici sostengono che questa materia o na-
tura possiede delle leggi fondamentali che non possono essere viola-
te, senza che ciò non abbia delle ricadute negative sulla vita degli es-
seri umani.

L'uomo quindi, per i materiasti, è un ente di natura, che do-
vrebbe fare la storia in maniera conforme alle leggi dell'universo:
cosa che però non avviene sin da quando sono nate le società schia-
vistiche. In questi ultimi 6000 anni non si è fatto che violare le leggi
della natura, al punto che oggi non siamo più in grado di distinguere
il naturale dall'artificiale.

*

Se il mondo fosse soltanto una rappresentazione soggettiva,
cioè se non esistessero leggi oggettive storico-naturali  cui bisogna
necessariamente  conformarsi,  diventerebbe  inevitabile,  a  un  certo
punto, dare del mondo un'interpretazione irrazionalistica.

In effetti, è il fatto stesso di far prevalere la rappresentazione
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soggettiva sulle leggi oggettive che, di per sé, è indice di estraniazio-
ne, per cui, se anche in una prima fase questa forma di alienazione
non presenta caratteri marcatamente irrazionali, lo sbocco verso que-
sta soluzione diventa inevitabile. Qualunque pensiero scientifico, fi-
losofico, ideologico, artistico, etico... neghi il valore delle leggi og-
gettive della natura e dell'umana convivenza, è un pensiero social-
mente pericoloso.

Con questo ovviamente non si vuol dire che sia vero il con-
trario, cioè che non vi siano aspetti irrazionalistici nelle rappresenta-
zioni della realtà che presumono d'essere oggettive. Semplicemente
si vuol dire che il confronto deve avvenire su  quali leggi obiettive
della natura e della storia deve regolarsi la convivenza umana. E non
può certo essere una "legge obiettiva" (valida per tutti) quella che
pone a fondamento della conoscenza e dell'azione una rappresenta-
zione meramente soggettiva della realtà. 

Materialismo democratico o autoritario?

Che anche il materialismo storico-dialettico sia affetto - al
pari di ogni forma di idealismo - da intellettualismo di tipo illumini-
stico, lo dimostra il fatto ch'esso ha la percezione della materia come
di un'entità che va conosciuta esclusivamente con l'attività scientifi-
ca (quella da laboratorio). In tale maniera una qualunque consapevo-
lezza diversa da quella scientifica, viene svalutata, considerata ai li-
miti della superstizione. Come se il concetto di "scienza" non potes-
se riferirsi  anche a quelle popolazioni  che si  trasmettevano cono-
scenze ancestrali unicamente per via orale!

I classici del marxismo sono in questo molto espliciti: la co-
noscenza scientifica  della  natura  (che  per  gli  scienziati  naturali  è
istintiva, mentre per i materialisti dialettici è consapevole) autorizza
l'uomo a "dominarla". Lenin lo dice chiaramente nel suo Materiali-
smo ed empiriocriticismo: "dal momento che conosciamo questa leg-
ge [si riferisce alla natura], la quale agisce (come ha ripetuto Marx
migliaia di volte) indipendentemente dalla nostra volontà e dalla no-
stra coscienza, noi siamo i dominatori della natura. Il dominio della
natura, che si manifesta nella pratica del genere umano, è il risultato
del riflesso, obiettivamente esatto, dei fenomeni e dei processi della
natura nella mente dell'uomo, e dimostra che questo riflesso (nei li-
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miti di ciò che ci indica la pratica) è una verità obiettiva, assoluta,
eterna" (ed. Lotta comunista, Milano 2004, p. 207).

Il passaggio, per Lenin, appare molto logico, e invece an-
drebbe dimostrato. Una conoscenza scientifica comporta davvero la
necessità di un "dominio" della natura? Anche quando di questa na-
tura conosciamo,  seppur scientificamente,  solo una parte? In ogni
caso, anche se di essa conoscessimo tutto quanto, qui e ora, ciò do-
vremmo forse considerarlo sufficiente per esercitare su di essa un
controllo assoluto delle sue risorse? Come se la natura fosse un sem-
plice oggetto da manipolare? Che diritto avremmo di farlo, visto e
considerato che qui si ha a che fare con un oggetto del tutto indipen-
dente dal genere umano, da cui proviene la nostra stessa esistenza e
persino la nostra coscienza?

Se la natura fosse stata creata dall'uomo, allora la questione
se esercitare o no un dominio su di essa, avrebbe avuto una risposta
scontata; al massimo avrebbe potuto porsi nel caso in cui il passar
dei secoli avesse determinato una dimenticanza o un offuscamento
della conoscenza scientifica. Ma con le idee del materialismo dialet-
tico noi dovremmo pensare a una natura che, pur potendo farne a
meno, avrebbe creato un essere umano al quale dare piena facoltà di
dominarla.

Che senso ha questo spirito di arrendevolezza da parte della
materia? Indubbiamente oggi abbiamo capito che i termini epocali
dello scontro ideologico non sono più tra idealismo e materialismo,
in quanto gli scienziati, con i loro strumenti tecnologici, non vedono
dio da nessuna parte. Tuttavia una concezione della natura così pe-
rentoria ci porta a credere che in futuro lo scontro verterà soltanto tra
un materialismo autoritario e uno democratico, e lo spartiacque con-
sisterà proprio nella diversa concezione del rapporto uomo/natura.

Anzitutto infatti dovremmo chiederci: se l'uomo usasse que-
sta facoltà di dominio in maniera contraria alle esigenze riproduttive
della stessa natura, come farebbe questa a sopravvivere? Non ha in-
fatti alcun senso pensare che, siccome la natura è infinita nello spa-
zio e nel tempo, il suo sfruttamento può essere considerato illimitato.
Tra natura e uomo dovrebbe esistere soltanto un rapporto paritetico
e non anche un rapporto di dominanza e di subordinazione.

Non avrebbe alcun senso accettare l'idea che la natura abbia
dato all'uomo una facoltà così invasiva neanche nel caso in cui am-
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mettessimo una  coesistenza eterna di entrambi gli elementi. A ben
guardare infatti noi siamo sì un composto di materia, ma, poiché sia-
mo caratterizzati da ciò che in natura si trova solo in noi, cioè la co-
scienza, allora forse è possibile pensare a una materia eternamente
pensante, che ha trasmesso solo a noi questa sua facoltà, proprio per-
ché esiste una contemporaneità nello spazio e nel tempo, o comun-
que una certa, profonda, familiarità.

Noi siamo materia pensante esattamente come la materia in
generale. E, proprio come l'universo, che è infinito nello spazio e nel
tempo, anche la nostra essenza o coscienza in qualche maniera lo è.
Possiamo addirittura pensare - senza rischiare di cadere in alcun mi-
sticismo - che l'essenza umana in realtà non sia  mai nata,  proprio
perché dell'universo noi siamo la sua coscienza, o comunque un pro-
dotto necessario nell'ambito dell'evoluzione della natura, un prodot-
to che da virtuale è diventato reale.

Ma se anche questa ipotesi fosse vera, le leggi della materia
non le abbiamo inventate noi; anzi esse ci costituiscono in maniera
organica,  strutturale, e quando non le rispettiamo, le conseguenze
non ricadono solo sulla natura, ma anche su di noi. Questo per dire
che sul nostro pianeta noi dovremmo limitarci a sperimentare con la
natura un rapporto equilibrato e non di sfruttamento. Il fatto di esse-
re la "coscienza della natura" non ci autorizza a fare alcunché di "in-
naturale".

Con questo non voglio affatto dire che Materialismo ed em-
piriocriticismo sia un libro da buttare, come dice Costanzo Preve.
Lenin anzi aveva capito perfettamente che se si pretende di afferma-
re che tutto è assolutamente relativo, dovrebbe essere relativa anche
l'assolutezza di questa pretesa.

Le cose in realtà sono relative perché circoscritte in uno spa-
zio e in un tempo determinati, ma tutti gli spazi e i tempi sono tra
loro collegati e quelli successivi tengono conto di quelli precedenti,
o perché li vogliono confermare, ritenendoli validi, o perché li vo-
gliono smentire, ritenendoli superati.

Sono proprio i mutamenti e le conservazioni che avvengono
nei diversi tempi e luoghi della storia, tra loro concatenati, a dirci
che cosa è relativo e che cosa no, cioè che cosa merita d'essere con-
servato e che cosa necessita invece d'essere cambiato. L'assoluto re-
lativismo è una contraddizione in termini. Si può anzi dire che la sto-

27



ria non sia altro che un processo in cui si scontrano interpretazioni
opposte relative a ciò che merita d'essere conservato o modificato.

Tale conflittualità ha cominciato a emergere in maniera esa-
sperata (irriducibile) a partire dal momento in cui sono nate le civiltà
schiavistiche. Il fatto che ancora oggi si parli di "schiavitù salariata",
a distanza di circa 6000 anni, cioè da quando son sorte le prime ci-
viltà, sta a indicare che, nonostante i grandi mutamenti storici, anco-
ra non s'è capito che la schiavitù non è una cosa che merita d'essere
conservata. Si è soltanto passati, in virtù delle lotte emancipative dei
lavoratori, da una forma all'altra di schiavitù.

Ogni idea assoluta è assolutamente falsa

Nel  manuale  di  filosofia  Il  nuovo pensiero  plurale,  di  E.
Ruffaldi, P. Carelli, U. Nicola (ed. Loescher, Torino 2012), a p. 254
del vol. 1A, parlando di Platone, vi sono sette righe che meritano
d'essere riportate per la loro evidente assurdità:

"Socrate  aveva  cercato  di  superare  il  relativismo sofistico
giungendo alla 'definizione universale' mediante la ragione. Ciò che
possiamo dimostrare razionalmente, mediante argomentazioni condi-
vise, deve essere valido per tutti. Si tratta, però, di un fondamento
fragile, perché fa comunque riferimento all'uomo, che potrebbe sba-
gliarsi nei suoi ragionamenti o comunque potrebbe considerare vali-
di degli argomenti che non sono tali per tutti, ma soltanto all'interno
di una determinata comunità. Perché i valori siano davvero universa-
li,  devono esistere indipendentemente  dagli  uomini,  in modo cioè
oggettivo.  Identificare  i  valori  con  le  idee,  considerandoli  quindi
come esistenti  di  per sé,  indipendentemente  dagli  uomini,  sembra
conferire loro un fondamento veramente universale, perché non di-
pendono più in nessun modo dal soggetto conoscente".

Cioè il "fondamento" del tentativo di Socrate sarebbe stato
fragile e quindi destinato all'insuccesso perché aveva come punto di
riferimento l'uomo?! Quindi Socrate non sarebbe riuscito a trovare
un'oggettività razionale al proprio operato semplicemente perché si
confrontava con uomini che, proprio in quanto "uomini", sono sog-
getti a continui errori di valutazione?! Quindi Platone, sostituendo
gli uomini con le "idee assolute", cioè le opinioni terrene con delle
certezze  iperuraniche,  avrebbe  finalmente  trovato  l'universalità  e
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quindi l'indiscutibile necessità dei valori?! E questo sarebbe stato un
progresso indiscutibile dell'uno rispetto all'altro?! Dovremmo quindi
credere che l'universalità sarebbe una conseguenza dell'esistenza di
idee assolute, del tutto indipendenti dalla volontà umana?!

Nell'universo c'è forse qualcosa che non dipende strettamen-
te dalla volontà umana? Sì,  la  materia,  con le sue  leggi,  che non
sono  però  "idee  assolute",  riguardanti  ogni  campo  dell'esistenza
umana, interpretabili soltanto da un filosofo enciclopedico e moral-
mente purificato. L'uomo deve scoprire e attenersi consapevolmente
a queste leggi, che non sono state poste per mortificarlo, cioè per far-
gli capire che ha un destino segnato, che la sua libertà è ridotta a
zero e che non può pretendere di vivere un'esistenza di molto supe-
riore a quella degli animali.

Con la nascita dell'uomo la natura ha preso coscienza di se
stessa. Questa coscienza non viene data agli uomini dall'esterno, ma
nasce con la loro nascita: il problema, semmai, è quello di come svi-
lupparla e, per poterlo fare, non si può certo interpellare l'intellettua-
le di turno, come fosse un profeta mandato da dio. Semplicemente ci
si deve confrontare, si deve discutere, approvando insieme determi-
nate  risoluzioni  e  agendo  di  conseguenza,  cercando  di  applicarle
coerentemente, fino a quando il mutamento delle condizioni non im-
porrà la necessità di ritornare sulle decisioni prese, modificandole.
Non occorre essere dei grandi filosofi per capire dei processi demo-
cratici così semplici.

In questo alto sviluppo della coscienza (che scopre davvero
se stessa strada facendo, come parte di un collettivo) il massimo cui
gli  uomini  possono  desiderare  sono  soltanto  delle  idee  oggettive,
continuamente rivedibili al  variare delle circostanze di tempo e di
luogo,  al  mutare  cioè delle situazioni  di  bisogno,  che impongono
nuove riflessioni comuni.

Darsi  delle  verità  assolute,  cioè  immodificabili,  sarebbe
come uccidere la ricerca, la possibilità di reinterpretare le cose, la
stessa libertà di coscienza, ovvero la capacità decisionale che ogni
essere umano deve sentire come propria, al fine di potersi realizzare.

Che cos'è preferibile che faccia un insegnante: avvalorare la
tendenza giovanile a credere in entità esterne, caratterizzate da su-
perpoteri, oppure dire chiaramente che, se il manuale ha ragione, al-

29



lora il principale falsificatore del pensiero di Socrate è stato proprio
il suo discepolo più prestigioso?

L'evidenza è solo un'abitudine

Non c'è nessuna evidenza, di nessun tipo. Per milioni di anni
s'è creduto al Sole che ci girava intorno, per poi scoprire ch'era il
contrario. Neanche dio in persona, se ci si  presentasse, potremmo
considerarlo un'evidenza. E presumere di dimostrarlo, come faceva-
no gli Scolastici con le loro prove logiche, è ridicolo, anzi patetico.

Ci  può  essere  soltanto  l'abitudine a  considerare  evidenti
quelle cose che si ripetono costantemente, come diceva Hume. Ma
proprio sul cambiamento delle abitudini Darwin ha posto le fonda-
menta del suo evoluzionismo.

Una qualunque abitudine può sempre essere smentita, maga-
ri non in qualunque momento, ma se pretende di non esserlo mai, di
sicuro - scriveva Popper - è falsa, non è scientifica. In effetti è la vita
stessa  che  c'insegna  ad  essere  elastici  duttili  flessibili.  Dobbiamo
abituarci a non avere abitudini tassative.

La gravitazione universale non ha alcuna forza per l'astro-
nauta e, per questa ragione, quello è costretto a fare ginnastica anche
quando non ne ha voglia, se non vuole che si decalcifichino le ossa e
atrofizzino i muscoli.

Per cambiare abitudine bisogna solo avere il coraggio, la vo-
lontà e poi la costanza di farlo: ne sanno qualcosa gli obesi o gli ac-
caniti fumatori, per i quali il vizio è un'evidenza che devono cercare
di smentire, se vogliono star bene con se stessi e continuare a vivere
in società come persone normali. E certamente le abitudini sociali,
quando sbagliate, si superano solo collettivamente. Gli sforzi indivi-
duali servono a poco se non si fa una campagna pubblica contro una
cattiva  abitudine.  In  tal  senso  tutta  la  pubblicità  dovrebbe  essere
"progresso": i refrain giovano moltissimo; a volte si dà retta a quel
che dicono proprio per non doverli più sentire.

Se ci  fossero delle evidenze indiscutibili,  ne subirebbe un
danno la libertà umana: oggi abbiamo dei dubbi persino sul signifi-
cato dell'appartenenza a un orientamento sessuale. Abbiamo infatti
capito che non è una certezza del genere che, di per sé, ci rende eti -
camente migliori. Non lo diceva forse anche san Paolo ai Galati che
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nel regno dei cieli non solo non ci sarà né schiavo né libero, ma nep-
pure né uomo né donna?

La libertà si sente davvero realizzata soltanto quando è libe-
ra di scegliere, e non una tantum ma ogni volta che lo desidera: sce-
gliere cioè di credere o di non credere in un determinato fatto evento
fenomeno, o anche in un semplice oggetto segno simbolo, una parola
o una frase, persino un sentimento. Sappiamo che gli attori recitano,
però quando ci commuovono ci piace credere che siano sinceri.

Certo,  qualcuno  potrebbe  obiettare  che  se  mettessimo  in
dubbio che i segnali stradali sono un'evidenza, poveri noi. Ma l'evi-
denza di quei simboli è puramente convenzionale: l'abbiamo decisa a
tavolino e nulla c'impedisce di modificarla. L'importante è che tutti
lo sappiano. In tal senso anzi dovremmo chiederci se non sia sbaglia-
to pensare che, una volta presa la patente, l'automobilista non può ri-
cordarsi tutti i segnali appresi quando andava a scuola-guida.

Insomma non ci piace essere "abituati" a credere o a non cre-
dere, e neppure ad amare o ad essere amati. Preferiamo, almeno di
tanto in tanto, rimetterci in gioco: la scontatezza logora. Per questo
dovremmo  desiderare  ardentemente  la  rotazione delle  cariche,  dei
ruoli, delle funzioni e non solo delle colture agricole. A scuola ci li-
mitiamo a quella dei banchi, ma di tanto in tanto sarebbe bene che lo
studente salisse in cattedra e tenesse la sua lezione.

Di fronte a qualunque cosa ci si dovrebbe sentire liberi di
credere in maniera  personale, non perché qualcuno ci obbliga o ci
induce. Quelli che considerano la coerenza un valore assoluto, non si
rendono conto che anche un qualunque elettrodomestico è coerente.

Noi possiamo anche accettare d'essere condizionati o persua-
si da qualcuno, ma,  in ultima istanza, vogliamo sempre poter dire
che il fatto di credere o meno in una determinata cosa o persona di-
pende da una nostra libera decisione. Non vogliamo apparire plagiati
o suggestionati. Le dittature nascono così, da quelle mega di Hitler e
di Stalin, che finirono con l'ammazzare milioni di propri connazio-
nali, a quelle mini dei mariti violenti o dei santoni fanatici che, come
Jim Jones, pur di non riconoscere la libertà di coscienza ai propri se-
guaci, preferiscono eliminarli tutti.

Ci piace apprezzare la libertà e, per questa ragione, non sop-
portiamo le cose o le persone che pretendono d'imporsi. Anzi, se sia-
mo abbastanza esperti nelle cose del mondo, preferiamo insospettirci
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proprio di fronte a tutto ciò che pretende d'essere evidente, lapalis-
siano. Per questo non sopportiamo chi urla, chi non ascolta, chi non
dialoga, chi si sottrae alle domande, chi presume d'avere la verità in
tasca, chi pilota i dibattiti secondo uno schema precostituito, chi in-
terpreta qualunque cosa secondo una sua determinata pre-compren-
sione. Non sopportiamo né la troppa luce né il troppo buio, né il si-
lenzio assoluto né il rumore assordante.

L'evidenza  è  soltanto  un  pregiudizio,  un  infantile  schema
mentale, il difetto di una mancanza di dialettica. Una verità evidente
è la più povera del mondo, è una banale tautologia, è la meno adatta
a  ulteriori  sviluppi,  è  la morte  del  pensiero.  La verità  evidente  è
quella sbandierata dalle dittature, di destra e di sinistra, laiche e cle-
ricali. È l'idolatria del dogma, la morte della democrazia, del libero
confronto delle opinioni.

La storia è piena di queste dittature del pensiero, che hanno
avuto  la  presunzione  di  abbattere  le  evidenze  con altre  evidenze.
"Stato" e "mercato", p. es., sono due evidenze insopportabili, che ci
legano mani e piedi. È non meno evidente che dobbiamo liberarcene.

Sensazione e forza interiore

Scrive Lenin in Materialismo ed empiriocriticismo (ed. Lot-
ta comunista, Milano 2004):  "La sensazione è una delle proprietà
della materia in movimento" (p. 59), "è il legame diretto della co-
scienza col mondo esterno" (p. 63), "è la trasformazione dell'energia
dello stimolo esterno in un fatto della coscienza" (p. 63).

È vero, infatti si dice: "ho la sensazione che qualcosa non
vada per il verso giusto". Si ha una "sensazione" indeterminata e non
proprio una consapevolezza certa. La sensazione è epidermica.

Una cosa comunque è dire che l'uomo senza la natura è un
controsenso; un'altra che la sua sensazione possa provenire solo dal-
l'esterno, come se l'uomo, in ultima istanza, fosse qualcosa di radi-
calmente diverso dalla natura. In realtà l'essere umano rappresenta la
coscienza esplicita di una materia che ha già in sé tutte le caratteri-
stiche per diventare autocosciente.

La materia non è divenuta "cosciente" nell'uomo: lo era già;
nell'uomo semplicemente s'è resa  manifesta. La coscienza umana è
coscienza di una materia che aveva già in sé i fattori della propria
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autoconsapevolezza. Se si sostiene che la materia è del tutto indipen-
dente dall'uomo, si finisce involontariamente, contro le proprie in-
tenzioni, col favorire l'idea ch'essa possa essere stata creata da un'en-
tità esterna sia alla materia che all'uomo. Si finisce cioè col fare della
metafisica: una materia troppo indipendente può essere stata "creata"
da qualcuno che ha poi creato l'uomo.

Se infatti si sostiene che la materia non è mai stata creata,
essendo eterna, si entra inevitabilmente in contraddizione quando si
vuole considerare l'aspetto più elevato di tale materia, cioè la  co-
scienza, come un suo prodotto derivato, sorto in un dato momento.
Invece, se vogliamo dare per scontato che non esiste alcuna "entità
esterna" alla  materia  e all'uomo,  bisogna che questi  due elementi
coincidano, nel senso che l'uomo, proprio come la materia, è increa-
to, è parte organica della materia da sempre.

Non ha alcun senso far vedere che il prodotto più alto della
materia, la coscienza umana, non è destinata ad alcuna eternità, non
ha  le  specifiche  eterne  e  universali  della  materia.  Come  essenza
umana,  l'uomo in realtà  non è mai nato, è sempre esistito. La co-
scienza umana non è altro che coscienza della materia, eterna e uni-
versale come la materia stessa, nel senso che tale coscienza non è
nata con la nascita dell'uomo, ma nell'uomo si è semplicemente ma-
nifestata, essendo in realtà increata.

I credenti ritengono che esista un dio increato che ha creato
tutto; gli atei devono sostenere che la natura e l'uomo sono entrambi
eterni e tutto l'universo dipende da loro, ha senso solo per loro, non
essendoci nulla al di fuori di loro.

L'uomo non può essere il prodotto di un processo evolutivo,
ma anzi è alla fonte di tale processo, al pari della materia. Come la
materia non è un prodotto dell'uomo, così l'uomo non è un mero pro-
dotto della materia,  proprio perché l'uomo è un  unicum,  è  l'unica
vera autoconsapevolezza della materia.

Se in questi ultimi seimila anni non avessimo perso tempo
nel cercare di sviluppare una coscienza in maniera individualistica e
quindi innaturale (una maniera che fa soltanto regredire il livello di
consapevolezza), noi a quest'ora saremmo già in grado di uscire dal
nostro pianeta e di abitare altri pianeti.

Ci siamo infatti illusi che lo sviluppo della coscienza potesse
avvenire soprattutto in base alla scienza e alla tecnica. Invece la co-
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scienza può svilupparsi con strumenti tutti interni a se stessa. Quello
che può fare l'uomo, con la sua forza interiore, era già noto prima
della nascita delle civiltà; con la nascita di queste civiltà abbiamo
sperimentato quella medesima forza in maniera parziale, individuale,
tecnologica, spesso in forme alienate, tipiche p. es. di quelli che di-
cono di vedere cose che non esistono. 

In queste civiltà antagonistiche la forza interiore, quando ha
voluto concentrarsi su di sé e non al di fuori di sé, cioè quando ha
scelto l'interiorità emotiva, spirituale e non lo studio scientifico e la
realizzazione tecnica, s'è trasformata in allucinazioni e fissazioni, in
disturbi mentali o psicologici: ci siamo fatti venire le stigmate, le tra-
fitture, le fustigazioni, abbiamo visto santi e madonne e di ogni cosa
abbiamo creato una sorta di religione, dedicandovi il nostro tempo
con grande fanatismo. 

Ci svuotiamo per riempirci di cose inutili o banali o addirit-
tura nocive alla vera forza interiore. Viviamo in uno stato di perenne
agitazione e allucinazione, come fossimo drogati in continua crisi di
astinenza, soltanto per mostrare che siamo diversi o migliori. Abbia-
mo ingenuamente creduto che il mistico o il visionario (che non è
solo chi ha fede, ma chiunque investa la propria "fede" in un'espe-
rienza ritenuta sovrannaturale) fosse moralmente irreprensibile, fos-
se un prescelto da parte della divinità o del destino. In realtà queste
forme  espressive  della  forza  interiore  sono  tutte  caratterizzate  da
un'alienazione più o meno forte.

La vera forza interiore (o dynamis) è la consapevolezza oli-
stica di appartenere a un tutto organico, che non potrebbe farci nul-
la di male. L'unica negatività esistente nell'universo è quella stessa
che l'uomo pone usando male la propria libertà. Il peggior nemico
dell'uomo è l'uomo stesso. In sé la natura non è mai nemica di se
stessa, ma lo può diventare quando è consapevole della propria liber-
tà, cioè quando si esprime in forma umana.

La materia ha le sue proprie leggi universali. L'uomo invece,
con la propria libertà, può illudersi di poterle infrangere senza dover
pagare alcun prezzo. Ecco, forse siamo giunti oggi alla consapevo-
lezza (o comunque, prima o poi, dovremo arrivarci) che il prezzo da
pagare è diventato troppo alto e che è ora di fermarsi e di tornare in-
dietro. Dobbiamo sostituire parole fondamentali come "crescita" con
"decrescita", sviluppo con "inviluppo"...
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*

Tutto quello che c'è di vero in una dimensione terrena, non
può essere falso nell'universo. La Terra appartiene all'universo, è un
suo prodotto. E se sulla Terra esiste una cosa vera, certamente questa
è la libertà, cioè il fatto che nessuno può essere obbligato né al bene
né al male.

L'unica possibile  differenza tra  l'esistenza terrena e quella
universale è che quando sulla Terra si afferma una libertà al negati-
vo, le conseguenze vengono fatte pagare ad altri. Sulla Terra chi sba-
glia vuole imporsi con la forza, togliendo agli altri la possibilità di
scelta.

Ecco, in tal senso l'universo deve porre le condizioni del ri-
pristino della libertà di scelta. Se uno vuol vivere l'inferno, deve po-
terlo vivere da solo, senza obbligare nessuno a imitarlo, senza nep-
pure sentirsi obbligato a viverlo, quasi fosse una condanna eterna.

Questa  cosa  dovremmo  cercare  di  realizzarla  anche  sulla
Terra: nessuno deve essere costretto a fare cose contro la propria vo-
lontà. Ognuno va lasciato libero di credere o di non credere in una
determinata proposta di vita. E non è certamente possibile realizzare
questa cosa là dove i mezzi produttivi sono concentrati nelle mani di
poche persone, ovvero là dove le leve del potere vengono usate solo
dai "rappresentanti del popolo", ma non dal popolo stesso. 

Quale teoria cognitiva?

La teoria della conoscenza è il campo della filosofia che ha
cominciato a giocare un ruolo eccezionale nello sviluppo delle scien-
ze della natura in correlazione con i mutamenti rivoluzionari che ha
conosciuto la scienza del Novecento. Le rivoluzioni scientifiche di
questo  secolo  hanno  comportato  il  ripensamento  dei  fondamenti
scientifici di questa o quella disciplina o anche di tutto un campo
della ricerca.

Nelle passate rivoluzioni scientifiche erano i mutamenti del-
le concezioni ontologiche che venivano a integrarsi direttamente in
un certo quadro scientifico del mondo e che servivano da nucleo ai
programmi della scienza. Così, ad es., la rivoluzione scientifica dei
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secoli XVI e XVII sarebbe stata impossibile senza una revisione del-
le idee sulla struttura del cosmo (si pensi al rifiuto dell'idea dell'ete-
rogeneità del mondo in favore della sua omogeneità), sul ruolo del-
l'uomo e della sua attività nell'universo (superamento dell'opposizio-
ne fra natura "naturale" e attività umana "artificiale") e su altre cose.
Oggi invece la scienza è arrivata a un punto tale di sviluppo che ogni
suo ulteriore progresso dipende dalla consapevolezza che essa stessa
ha o deve avere dei metodi e dei risultati della propria attività cogni-
tiva.

Lo sviluppo della scienza contemporanea è caratterizzato da
una crescente complessità degli strumenti di ricerca, empirici e teori-
ci. Ciò comporta delle difficoltà interpretative circa i sistemi cogniti-
vi, relativamente alle loro possibilità e ai loro limiti applicativi. Gli
elementi di riflessione nel pensiero scientifico teorico sono aumenta-
ti a dismisura nel Novecento. Paradossalmente, la scienza contempo-
ranea è diventata così sofisticata che per potersi riprodurre efficace-
mente ed essere veramente di aiuto al genere umano, ha bisogni di
riprendere i rapporti con la filosofia o comunque con una disciplina
gnoseologica che sappia cogliere in profondità i fondamenti del sa-
pere scientifico teorico e i problemi ontologici ch'esso pone.

Il giusto processo emancipativo della scienza dalla tradizio-
nale filosofia idealistica rischia di ritorcersi contro la scienza stessa,
se questa non riesce a misurarsi con una teoria cognitiva adeguata
alle sue esigenze. Le accese discussioni che oggi avvengono sui fon-
damenti della matematica, sulla meccanica quantistica, sulla cosmo-
logia, sulla teoria dell'evoluzione biologica, ecc., dimostrano che il
problema è reale. A. Einstein, W. Heisenberg, N. Bohr, O. Hilbert,
L.  Brauer  hanno  affrontato  sistematicamente  complesse  questioni
gnoseologiche, epistemologiche e filosofico-metodologiche.

Si badi, il problema non è quello di tradurre in nozioni filo-
sofiche  determinate  concezioni  scientifiche,  ma  quello  di  capire
come un certo insieme di idee filosofiche può giocare un ruolo deci-
sivo nel momento stesso della formulazione d'un programma concre-
to di ricerca scientifica. Occorre cioè prendere consapevolezza che la
riflessione gnoseologica è un mezzo indispensabile per superare i
modelli stereotipati del pensiero. Si pensi solo a quanti nuovi proble-
mi epistemologici conduce lo sviluppo delle scienze naturali (ad es.
il principio antropico in cosmogonia).
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Un altro aspetto di cui bisogna sempre più tener conto, in
quanto uno sviluppo incontrollato della scienza e della tecnica oggi
potrebbe portare a conseguenze molto più pericolose di quelle a cui
si poteva andare incontro nel passato, è la cosiddetta "umanizzazio-
ne" del sapere scientifico. Si tratta cioè di sviluppare intensivamente
delle discipline che studino l'uomo e la società: ricerche sociologi-
che,  psicologiche,  teorico-culturali  (linguistica,  semiotica,  scienze
umane...) ecc. L'esigenza di "umanizzare" il sapere è forse in grado
di anticipare la futura fusione (già da Marx prevista) delle scienze
naturali e sociali in un'unica scienza fondata sul problema dell'uomo.
Tale fenomeno, a ben guardare, è il prodotto non tanto dello svilup-
po naturale di talune discipline scientifiche, quanto piuttosto del pro-
gresso scientifico in se stesso, nonché la conseguenza di mutamenti
radicali avvenuti nella relazioni fra scienza, società e cultura.

L'umanità oggi è posta di fronte all'arduo problema di come
gestire la scienza attraverso l'intera società civile. Per risolvere que-
sto problema occorrerebbe prima rispondere a tutta una serie di que-
siti molto complessi: ad es. quali sono i criteri di scientificità? qual è
il ruolo della scienza nel sistema della cultura e dell'attività umana?
qual è il rapporto della conoscenza scientifica con altri  tipi di ap-
prendimento? e così via. Domande, queste, che spesso neppure gli
specialisti del sapere scientifico si pongono. D'altra parte fino a ieri
essi erano studiosi del tutto estranei ai processi e ai metodi scientifici
veri e propri, e si limitavano a interessarsi di  "filosofia della scien-
za". Oggi questo non avrebbe più senso, anche se molti  ancora lo
fanno, pensando, ingenuamente, di poter far risorgere una "filosofia
epistemologica della natura".

È vero però anche il contrario, e cioè che lo sviluppo degli
studi  dell'attività cognitiva nelle varie  discipline specializzate  non
può sostituire l'analisi filosofica della conoscenza o dell'epistemolo-
gia, nel senso proprio del termine. Su questo forse non tutti i ricerca-
tori saranno d'accordo. Ad es. lo psicologo Piaget cercò di risolvere,
nell'ambito della sua "epistemologia genetica", alcuni problemi tra-
dizionali della teoria della conoscenza attraverso i soli mezzi della
scienza psicologica, partendo dalla sua teoria dello sviluppo cogniti-
vo. Il matematico e logico americano W. Quine propose un progetto
di "epistemologia naturalizzata", che si riduce a un'analisi comples-
siva dei risultati dell'informatica, della logica simbolica e della psi-
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cologia cognitiva. Alcuni psicologi, linguisti e specialisti americani
dell'intelligenza "artificiale" discutono, in questi ultimi tempi, intor-
no all'idea di realizzare una sorta di "scienza cognitiva unificata", in
grado di risolvere anche tutti i problemi epistemologici. Un progetto,
quest'ultimo, tanto ambizioso quanto inutile, poiché i progressi nello
studio dei meccanismi della conoscenza in virtù di mezzi e metodi
specializzati, lungi dal sopprimere la problematica filosofica di stu-
dio della conoscenza, non fanno che dimostrarne l'importanza e la
necessità.

Determinate premesse gnoseologiche giocano un ruolo deci-
sivo  nella  formulazione  o  nell'argomentazione  di  qualunque  pro-
gramma specialistico di studio dell'attività cognitiva, ne sia lo scien-
ziato consapevole o no. Una particolare teoria scientifica può svilup-
parsi, sotto certe condizioni e fino ad un certo punto, anche se la sua
interpretazione filosofica è inadeguata. Ma presto o tardi si giungerà
a quello stadio della ricerca in cui l'interpretazione filosofica inade-
guata comincia a frenare lo sviluppo della teoria scientifica, senza
influire direttamente sul contenuto di quest'ultima. Einstein, p.es., è
stato convinto, per un certo tempo, che la sua teoria della relatività
fosse intimamente  legata alla gnoseologia idealistico-soggettiva di
Mach; in seguito mutò completamente parere.

Non solo, ma i dati e i modelli teorico-scientifici si prestano
spesso a diverse interpretazioni filosofiche. Ad es. il modello ipoteti-
co-deduttivo di una teoria scientifica può essere sviluppato al di fuo-
ri del quadro interpretativo logico-positivista, benché proprio in que-
sto quadro esso sia stato in origine formulato e perfezionato. La que-
stione in effetti è quella di sapere sino a che punto un determinato
modello è universale, cioè in che misura, partendo da tale modello, è
possibile comprendere la struttura logica del sapere teorico in gene-
rale. Qui le divergenze dei ricercatori non si contano.

Sempre più infatti ci si rende conto che una qualsiasi modifi-
ca nell'orientamento filosofico, può comportare non soltanto una di-
versa interpretazione dei fatti e dei modelli teorici, ma addirittura un
mutamento del loro ruolo nella ricerca scientifica: ciò che in prece-
denza costituiva il nucleo del programma di ricerca può rivelarsi in
seguito del tutto privo d'importanza. Insomma, un programma di ri-
cerca nel campo della logica e della metodologia delle scienze di-
pende dalla scelta delle premesse filosofiche, dal carattere delle ipo-
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tesi ontologiche. In questo senso la crisi in cui è caduta p. es. la psi-
cologia cognitiva lo attesta abbondantemente.

Anche  lo  specialista  americano di  storia  della  scienza,  T.
Kuhn, si è accorto che l'interpretazione dei fatti dipende dal suo mo-
dello  teorico.  Persino  la  semplice  costatazione  d'una  rivoluzione
scientifica verificatasi in una data disciplina e in un particolare mo-
mento (cioè la semplice descrizione di un fatto evidente) implica in
realtà una certa "idea" sul carattere e la struttura di una rivoluzione
scientifica in generale. La stessa maniera in cui Kuhn comprende la
struttura e le forze motrici  dello sviluppo di una teoria scientifica
non può essere separata dalle sue proprie idee filosofiche, soggettivi-
ste e relativiste, riguardo p.es. alla presunta impossibilità di applicare
le nozioni di progresso e di verità oggettiva alla storia del sapere
scientifico, o alla cosiddetta "incommensurabilità" dei diversi "para-
digmi".

È ormai un fatto che per gli specialisti della teoria e della
storia della scienza, la questione delle rivoluzioni scientifiche non ha
un senso in sé e per sé. Sulla base del modo in cui s'intende l'orga-
nizzazione e il funzionamento della scienza, si avrà una certa conce-
zione e non un'altra circa la natura di una rivoluzione scientifica, o
addirittura sulla possibilità di qualificarla come tale. La filosofia del
positivismo logico, ad es., nega il carattere logico delle rivoluzioni
scientifiche. Ecco perché è assurdo sostenere che la concezione filo-
sofica è una semplice sovrastruttura di fatti e generalizzazioni otte-
nuti senza filosofia. Con ciò non si vuol dire che la scienza deve di
nuovo sottomettersi al diktat dell'idealismo oggettivo o soggettivo,
ma semplicemente ch'essa deve riaprire il dialogo (specie in occi-
dente) con quelle correnti filosofiche (fra cui il materialismo umani-
stico) che non solo sanno rispettare l'autonomia delle scienze,  ma
che hanno anche a cuore i destini dell'umanità.

In altre parole, ciò significa che va riprecisato il problema
della verità in generale e della verità scientifica in particolare, ovve-
ro il problema del rapporto dialettico fra verità assoluta e verità re-
lativa. L'evoluzione della conoscenza umana ha raggiunto un livello
in cui,  da un lato, la soluzione dei  problemi  gnoseologici diventa
sempre più una condizione necessaria al progresso della scienza; e,
dall'altro, il legame della teoria filosofica della conoscenza con nu-
merose scienze specializzate (incluse quelle che studiano l'uomo e
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che organizzano la sua attività) è ormai diventata l'unica garanzia di
sopravvivenza della stessa filosofia.
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Che cos'è la verità?

Una visione pessimistica  della storia era  quella staliniana,
secondo cui quanto più sarebbe stata forte l'affermazione del sociali-
smo, tanta più resistenza esso avrebbe incontrato. Il che, detto altri-
menti, voleva dire che quanto più si verrà a conoscere la verità della
storia, tanta meno disponibilità vi sarà ad ascoltarla.

Nessuno dovrebbe sentirsi autorizzato ad affermare cose del
genere. Non si dovrebbe togliere a nessuno, che ha sbagliato in qual-
che cosa, la possibilità di ricredersi. Soprattutto non si dovrebbe to-
gliere a se stessi il dubbio di aver commesso degli errori,  proprio
mentre ci si ergeva a giudice degli altri.

È vero, l'occidente latino (imperiale, feudale e capitalistico)
ha compiuto crimini orrendi per imporsi sul mondo intero, e i periodi
di pace altro non sono stati, storicamente, che il frutto di un'amara
rassegnazione da parte  degli  sconfitti.  E tuttavia  nessun tribunale
della storia ha diritto di togliere all'occidente la possibilità di realiz-
zare il socialismo democratico.

Probabilmente, quanto più gli sconfitti solleveranno la testa,
usando strumenti  opposti  a  quelli  usati  in occidente,  o comunque
modalità diverse nell'uso degli stessi strumenti,  tanto meno l'occi-
dente sarà disposto a tollerare la propria fine storica, proprio perché
noi abbiamo sempre in mente le  civiltà con tutti i loro privilegi, e,
sotto questo aspetto, ci pare impossibile, attualmente, una conversio-
ne dell'occidente al socialismo, cioè a un sistema che, almeno in teo-
ria, dovrebbe essere a favore dell'uguaglianza sociale.

In realtà la configurazione borghese dell'occidente è solo una
delle possibili, non l'unica né l'ultima e neppure la migliore. E non è
neppure detto che il post-capitalismo sarà un socialismo davvero de-
mocratico e non invece una sua caricatura. In ogni caso alla pace
frutto della sottomissione è preferibile lo scatenamento della verità.
Agli uomini occorre dare la possibilità di ricominciare da capo, an-
che se questo dovesse comportare la rinuncia a cose che fino a quel
momento parevano essenziali.

La verità assoluta
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Non si può parlare di "verità assoluta" dicendo ch'essa è ine-
sauribile. In che modo si può sostenere che esiste una o "la" verità
assoluta quando di questa verità non siamo in grado di dare alcuna
definizione, alcuna determinazione definitiva?

Noi diciamo che con le nostre verità abbiamo l'ambizione di
sottrarci al relativismo, di passare dal soggettivismo delle opinioni
alla verità oggettiva dei fatti. Ma più di questo non potremmo né do-
vremmo dire, poiché il concetto di verità assoluta non fa parte della
storia degli uomini, è fonte di misticismo.

La verità assoluta, se esiste, ci sovrasta. Noi dovremmo sem-
plicemente limitarci a dire che tutti i nostri sforzi devono essere volti
a cercare la giustizia, l'uguaglianza, la pace... Che poi da questi sfor-
zi si possa trarre la conclusione d'aver ottenuto una verità più ogget-
tiva di altre, sarà la storia a deciderlo.

O forse neppure la storia sarà in grado di decidere quando
una verità oggettiva si avvicina di più alla verità assoluta.

Esiste una verità oggettiva?

Tutti sanno che se usassimo il gas invece della benzina (ros-
sa o verde la differenza non è poi così grande) ci sarebbe meno in-
quinamento.  Lo sanno tutti,  e già da qualche decennio: non è più
dunque un'opinione personale di qualche ecologista (come appunto
lo era qualche decennio fa). Eppure continuiamo a usare la benzina e
dalle fabbriche non escono neppure delle macchine adattate al solo
gas.

Da un lato quindi c'è una verità oggettiva: l'uso del gas dimi-
nuisce l'inquinamento (almeno rispetto a quello che procura la benzi-
na, il diesel ecc.); dall'altro esiste una verità che, se anche ieri poteva
apparire oggettiva (è stato meglio usare la benzina che il carbone),
oggi, di fronte alla nuova verità, appare soggettiva, cioè arbitraria.
Essa infatti è la verità delle multinazionali petrolifere, che non vo-
gliono perdere i loro profitti.

Ma allora davvero la regola della maggioranza non vale nel-
lo stabilire il criterio della verità oggettiva? Dobbiamo forse lasciar
decidere a una piccola minoranza cos'è bene e cos'è male per tutti i
cittadini?
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È forse vero che quando si afferma la relatività di ogni veri-
tà, si finisce col negare un preciso valore alla democrazia? O voglia-
mo forse credere che se una verità vale l'altra, è meglio lasciar deci-
dere al destino? È forse questo un atteggiamento scientifico?

A questo punto vien da chiedersi se l'umanità, in virtù della
scienza, abbia veramente fatto dei passi in avanti.

Siamo del tutto d'accordo che il progresso tecnico-scientifico
di per sé non è indice di "civiltà", ma, se per questo, nemmeno lo è
l'assenza di tale progresso.

Per dimostrare tale coincidenza occorre verificare i risultati
delle scoperte scientifiche e delle applicazioni tecnologiche. Il termi-
nus ad quem dovrebbe essere sempre la soddisfazione dei bisogni
umani, materiali e spirituali (di "tutti" gli esseri umani).

Se dopo questi ultimi 500 anni di storia ci siamo accorti che
il  gioco non vale la candela (ad es.  perché,  in ultima istanza,  gli
svantaggi  superano i  benefici,  o perché non tutti  gli  esseri  umani
vengono "soddisfatti" allo stesso modo), possiamo anche decidere di
fermarci (e persino di tornare indietro).

Ma per poterlo fare, dobbiamo forse aspettare di pagare tutti
le  conseguenze  delle  nostre  illusioni  con  una  apocalittica  guerra
mondiale o con un cataclisma di tipo atmosferico, oppure dobbiamo
continuare a servirci delle conquiste della scienza e della tecnica per
dimostrare che esiste un altro modo di vivere il nostro rapporto con
la natura?

Le quattro verità

Ogni volta che si pensa o si comunica qualcosa, bisognereb-
be sempre ricordarsi che esistono soltanto quattro tipologie di verità
e che di almeno tre bisogna sempre tener conto. Per quanto possa
sembrare strano (soprattutto a molti filosofi) la prima verità che ci
sovviene, che ci si presenta, non è quella soggettiva bensì quella og-
gettiva.  Noi infatti  non nasciamo dal nulla in un'isola deserta, ma
facciamo subito parte di un contesto già strutturato, che ha una pro-
pria verità, reputata oggettiva, in quanto è su questa verità che le isti-
tuzioni basano la loro legittimità o credibilità. 

La verità oggettiva (quella decisa consensualmente o quella
che il potere, in qualche modo, impone, pretendendo, in tal caso, an-
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che una buona dose di assolutezza) ci precede nel tempo e nello spa-
zio. In altre parole abbiamo subito a che fare con una verità che si
presume oggettiva e dobbiamo confrontarci con essa, cercando di ca-
pire se è davvero una verità legittimata a esistere, o se invece non
abbia bisogno d'essere sostituita con un'altra verità. Se e quando ne
avvertiamo i difetti, più o meno gravi, cominciamo progressivamen-
te a delineare i  contorni di una nuova verità,  che inevitabilmente,
nella fase iniziale, appare in una forma soggettiva.

Generalmente il potere, quando si presenta in una qualsivo-
glia veste autoritaria, tende a considerare la propria verità oggettiva
come una forma di assolutezza, che non può essere modificata tanto
facilmente. Un potere che ha tale presunzione è un potere che non
crede nella propria legittimità e ha paura d'essere rovesciato. In tal
caso esso usa la forza per compensare la mancanza di credibilità dei
propri princìpi. Chi vuole quindi affermare una nuova verità oggetti-
va, partendo dalla propria verità soggettiva, deve per forza attribuire
alla verità oggettiva dell'apparato istituzionale una caratteristica di
relatività.

È  ovvio  che  quando  uno  elabora  una  verità  alternativa  a
quella dominante,  è indotto a credere  ch'essa sia  immediatamente
oggettiva (se poi è un fanatico, è portato a credere che sia addirittura
assoluta, cioè dogmatica, immodificabile).  Tuttavia la persona de-
mocratica è disposta a cercare compromessi dignitosi sulla propria
verità,  a  condizione che non ne venga stravolta  l'impostazione di
fondo. Una verità, per diventare oggettiva, ha bisogno d'essere accet-
tata, cioè ha bisogno di consenso da parte di persone libere, ognuna
delle  quali  possiede  una  qualche  verità  soggettiva.  L'oggettività
emerge dal confronto su idee diverse. E il risultato finale resta ogget-
tivo finché non subentrano nuove condizioni (p.es. nuove esigenze)
che rendono la verità oggettiva sufficiente allo scopo per cui era sta-
ta formulata. Ed è così che si comprende la sua relatività.

Esistono quindi verità assolute? L'esperienza personale e la
storia del genere umano dimostrano che non esistono, in quanto tutte
le verità, che si presentano oggettive, ad un certo punto diventano re-
lative e vengono cambiate. Semmai si può dire che da quando sono
nate le civiltà antagonistiche, che sono del tutto innaturali, gli esseri
umani si stanno sforzando di ritrovare una verità sempre più oggetti-
va, che aiuti a superare definitivamente il peso di contraddizioni as-
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solutamente insopportabili.  Cioè gli  uomini  stanno lavorando,  pur
con grandissima fatica, in direzione di una verità che associ l'oggetti-
vità alla naturalità e all'umanizzazione della convivenza civile.

In tal senso sembra possibile raggiungere l'obiettivo di una
verità assoluta,  che non pregiudichi però la  facoltà di scelta, cioè
che non s'imponga come un'evidente forzatura. Dobbiamo arrivare al
punto in cui, pur essendo in presenza di verità oggettive, che posso-
no cambiare al mutare delle condizioni concrete, contingenti, non si
possa prescindere da alcune fondamentali verità assolute, di cui una
potrebbe appunto essere quella della libertà di scelta e un'altra quel-
la del rispetto delle esigenze riproduttive della natura.

Le verità assolute non possono però essere poste al negativo
(p.es. non uccidere, non rubare, ecc.), e neppure possono essere for-
mulate in positivo (p.es. ama il prossimo tuo come te stesso), poiché
in entrambi i casi le interpretazioni potrebbero essere molto discor-
danti. Le uniche verità assolute che si possono accettare sono quelle
che appaiono  evidenti  alla  coscienza,  senza che nessuno le  abbia
scritte o imposte. Per ottenere un risultato del genere, occorre che le
condizioni in cui viverle siano conformi allo scopo, cioè pienamente
umane e naturali.

L'utilità della conoscenza

Tutta la conoscenza del mondo occidentale ormai si riduce
unicamente alla propria organizzazione interna (più o meno gerar-
chica),  nel  senso che il  problema principale è diventato quello di
come organizzare una mole spropositata di informazioni.

La conoscenza non viene tanto usata per risolvere i problemi
fondamentali della vita, che sono generalmente quelli connessi alla
sopravvivenza, quanto piuttosto per riprodurre una forma di esisten-
za piena di contraddizioni insolute.

La conoscenza dominante è uno strumento utile non al supe-
ramento del capitalismo, ma alla sua riproduzione (che è sempre più
stentata, in verità). E la sopravvivenza del capitale non garantisce af-
fatto quella del lavoro, per quanto non possa esistere capitale senza
sfruttamento del lavoro altrui.

I cittadini, i lavoratori vengono utilizzati per fornire al capi-
tale le informazioni utili alla sua riproduzione e, così facendo, pon-
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gono delle ipoteche sul loro futuro tanto più pesanti quanto più è
qualificato il loro lavoro. Infatti oggi è soprattutto in virtù del lavoro
qualificato (intellettuale) che il capitale può meglio riprodursi.

L'unico problema che il capitale pone al lavoro è quello di
organizzare le conoscenze sufficienti alla sua sopravvivenza. E poi-
ché queste conoscenze appaiono sterminate, il lavoratore ha la perce-
zione che la potenza del capitale sia infinita.

La società viene avvertita come una realtà troppo complessa
per poter essere modificata nei suoi aspetti essenziali. Può solo esse-
re regolamentata. Solo attraverso canali non ufficiali, marginali o ad-
dirittura clandestini si può ottenere una conoscenza anti-sistema.

Verità e libertà

Nei rapporti umani la schiettezza può essere tollerata solo se
è reciproca. Per sopportare il peso della verità occorre una grande
maturità,  che può svilupparsi solo con una frequentazione assidua
del diverso, ovvero una disponibilità mentale ad accettarlo.

Nella reciprocità sta il segreto della disponibilità ad accettare
dei rapporti basati sulla verità. Non bisogna aver paura di dire la ve-
rità, ma bisogna anche saper dosare la verità alle capacità di ricezio-
ne altrui.

Dire tutta la verità, nient'altro che la verità - come si vuole
nei processi - è pura illusione, in quanto, quando ciò avviene, in ge-
nerale, può avvenire solo nella libertà reciproca e non nella costri-
zione di una parte nei confronti dell'altra.

Di regola la verità viene detta in rapporto a chi la ascolta,
cioè sulla base di un'adeguata contestualizzazione di spazio, di tem-
po, di cultura, di valori e soprattutto di sensibilità. Ecco perché non
si arriva mai, in determinati contesti spazio-temporali, ad andare ol-
tre certi livelli di approfondimento della verità.

Infatti, un livello molto profondo di verità implica un livello
non meno profondo di libertà. La verità rende liberi, ma è anche vero
il contrario: senza piena libertà non c'è piena verità.

Poiché la libertà non è un mero processo intellettuale, ma
sociale (cioè personale e insieme collettivo), anche la verità non può
prescindere dagli aspetti sociali che la devono supportare.
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Se la verità non porta alla libertà sociale, col tempo essa vie-
ne  dimenticata  o  addirittura  sostituita  dalla  menzogna.  La  verità
spesso è talmente soggetta a censure e strumentalizzazioni che ad un
certo punto si perde la distinzione del vero dal falso. La verità diven-
ta un aspetto così superficiale che il confine che la separa dalla falsi-
tà è quasi invisibile. Ecco perché tutte le dittature sostengono che
una falsità ripetuta più volte si trasforma in verità. Quanto più è forte
la mancanza della libertà, tanto più è forte l'odio nei confronti di chi
dice la verità.

Nei processi la formula del giuramento dovrebbe essere que-
sta:  "Dica  quanto  è  umanamente  accettabile  e  utile  per  la
collettività". E la risposta dovrebbe essere: "Ci proverò".

Il che dovrebbe essere considerato come un invito a sforzarsi
di non dire menzogne, specie nel caso in cui si può essere consape-
voli di dirle.

Quando una teoria è giusta?

Non basta una teoria giusta per avere ragione. La giustezza
di una teoria non può essere decisa dalla teoria stessa. Se una teoria
pretende di farlo, allora è sicuramente una teoria sbagliata, perché
inevitabilmente è troppo indietro o troppo avanti rispetto al movi-
mento della realtà.

Ecco perché diciamo che la migliore teoria è quella che ri-
flette meglio le contraddizioni pratiche della realtà, i suoi bisogni es-
senziali  di risoluzione di queste contraddizioni.  La migliore teoria
non è quella che fa un discorso rigorosamente coerente o meramente
critico sulla realtà, ma quella che nasce dalla realtà stessa e che si
preoccupa di risolvere concretamente i problemi che di volta in volta
incontra.

Una teoria giusta è inevitabilmente una teoria contradditto-
ria, come lo è la realtà che deve affrontare. L'unica coerenza ammis-
sibile è quella relativa alla preoccupazione di risolvere i  problemi
che permettono a tutti gli esseri umani di vivere dignitosamente, in
modo conforme alle leggi di natura. La coerenza in sé non è un pre-
gio ma un difetto.

Cerchiamo di spiegare questa cosa in altra maniera. Sotto un
certo punto di vista non è importante interpretare un filosofo o un
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politico o un economista... secondo verità, cioè senza tradire ciò che
ha detto, poiché, col passare del tempo, ciò che di  vero egli aveva
detto, potrebbe mostrarsi limitato, lacunoso, se non addirittura falso.

Se uno, dopo aver detto una cosa, potesse vedere il futuro e
scoprire che l'applicazione di quello che ha detto ha prodotto risultati
diversi se non opposti a quelli preventivati, certamente non amereb-
be che ci si sforzasse d'interpretarlo nella maniera più corretta possi-
bile. Non saprebbe che farsene di un'interpretazione del genere.

Infatti, quel che più importa, per il bene del genere umano, è
che uno venga interpretato mostrandone i  limiti, non per negare la
verità di  quel  che ha detto,  ma,  anzi,  per riproporla in forme più
avanzate, più approfondite. E se, facendo questo, ci si prende la li-
bertà di sostenere che la nostra nuova interpretazione è compatibile
con quanto quel filosofo o politico sosteneva, cioè che quanto noi
oggi sosteniamo è ciò che avrebbe voluto sostenere lui stesso, col
senno del poi, che importa? Lui, se potesse parlarci, ci direbbe che
abbiamo compiuto un passo avanti verso la conoscenza della verità
delle cose, proprio sforzandoci di reinterpretare la sua verità senza
tradirla. Ci ringrazierebbe d'averlo interpretato meglio di quanto lui
stesso avrebbe potuto fare. Siamo noi che dobbiamo appartenere alla
verità perché essa possa appartenerci.

Non è forse questo il modo di leggere il passaggio da Marx a
Lenin?  Lenin  interpretò Marx  come  facevano i  marxisti  "legali"?
quelli più "ortodossi"? Sicuramente no, eppure se Marx fosse vissuto
al tempo di Lenin, avrebbe riconosciuto in quest'ultimo il suo più fe-
dele interprete, proprio perché aveva saputo andare oltre il "marxi-
smo", senza tradirlo nell'essenza.

La verità va al di là di quello che uno pensa di sé. Anzi, non
è affatto detto che l'interpretazione più corretta di ciò che uno ha det-
to sia quella più conforme a verità; non è affatto detto che la verità
sia quella di chi pensa che non possa esserci una dimostrazione della
verità delle cose superiore alla sua (come p.es. faceva il Kant della
prima Critica). Anche se uno avesse detto le cose più giuste, più pro-
fonde e persino più vere su una determinata cosa, non è detto che, a
distanza di anni, quelle cose lo sarebbero ancora, al punto di non do-
ver sottostare a un'analisi  critica. Chi interpretò meglio Hegel,  gli
"ortodossi" della Destra o gli "eretici" della Sinistra?
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In realtà ciò che più conta è trovare il legame che unisce una
verità parziale con un'altra verità parziale, al fine di ottenere, sopra
quello stesso argomento, una verità più completa. Gli uomini debbo-
no soltanto mettere i mattoni uno sull'altro, seguendo le procedure,
rispettando il lavoro già fatto da altri prima di loro, ma l'edificio in-
tero non si sa quando finirà (ammesso e non concesso che abbia dav-
vero una fine).

A tutt'oggi non si vede ancora nessuno in grado d'interpreta-
re  Lenin  meglio  di  quanto  lui  stesso  avrebbe  potuto  interpretarsi
(qualcosa s'è visto in Gorbaciov, ma è durato troppo poco). Infatti,
per poterlo fare, bisogna ereditare la sua  scienza della politica, fa-
cendola diventare "scienza umana".

Teoria della verità e logica del "se"

Una qualunque teoria della verità non può prescindere dalla
logica del "se" ipotetico. Proviamo infatti a partire da questo presup-
posto: gli  americani non hanno liberato l'Italia dai nazisti,  si  sono
piuttosto sostituiti a loro nell'occupazione del nostro paese, e le basi
Nato sono ancora lì a dimostrarlo.

Se gli Usa non fossero entrati in Italia, i nazisti, una volta
sconfitti  a  Berlino  dai  sovietici,  sicuramente  si  sarebbero  arresi,
come sempre  avviene in questi  casi,  e  l'Italia avrebbe deciso con
maggiore autonomia la strada politica alternativa al fascismo.

Forse la resistenza contro il nazifascismo si sarebbe trasfor-
mata in guerra civile, visto che la maggior parte dei partigiani erano
socialisti  e  soprattutto  comunisti,  i  quali  non avrebbero accettato,
tanto facilmente,  un semplice trasferimento di poteri  dal  fascismo
"esplicito" del duce al fascismo "implicito" della Dc di De Gasperi,
che tale restò fino praticamente agli anni 1968-69.

Forse in presenza della guerra civile sarebbero intervenuti
gli americani, già presenti in Spagna, Francia e Germania. Ma allora
sarebbe parso più legittimo chiedere aiuto ai sovietici da parte dei
partiti di sinistra.

Certo, forse poteva scoppiare una sanguinosa guerra civile,
analoga a quella spagnola degli anni Trenta. Ma mentre in Spagna
vinse  la  destra,  sostenuta  praticamente  da  tutti  i  paesi  capitalisti
avanzati (la sinistra fu sostenuta indirettamente e per un breve perio-
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do di tempo solo dall'Urss e dalle Brigate Internazionali); in Italia in-
vece avrebbe anche potuto vincere la sinistra, visto che i sovietici
avevano già sconfitto il nazismo.

È comunque difficile credere che gli americani non sarebbe-
ro intervenuti in caso di guerra civile in Italia. In fondo le due armi
atomiche gettate sul Giappone dovevano proprio far capire ai sovie-
tici che se si voleva continuare la guerra contro il capitalismo, questo
non avrebbe esitato a difendersi ricorrendo a qualunque tipo di arma,
contro qualunque tipo di bersaglio.

C'è tuttavia da chiedersi se l'Italia, una volta diventata comu-
nista  sul  modello  sovietico,  avrebbe  continuato  a  restarlo,  specie
dopo  la  destalinizzazione  di  Krusciov,  dopo  i  fatti  ungheresi  del
1956, dopo quelli cecoslovacchi del 1968, dopo i fatti di Solidarnosc
del 1981 e infine dopo la svolta gorbacioviana del 1985.

Il  comunismo di Togliatti  e il socialismo di Nenni furono
traditi dal cattolicesimo-borghese di De Gasperi, ampiamente appog-
giato dagli Usa e dal Vaticano. Ma se la sinistra fosse andata al go-
verno, non si sarebbe forse sentita ugualmente tradita dal socialismo
autoritario sovietico? E, reagendo a questo tradimento, non avrebbe
forse potuto imboccare, come gli odierni cinesi, la strada del capita-
lismo? O avrebbe forse avuto la capacità di trasformare il socialismo
da autoritario a democratico, restando nell'ambito del socialismo?

Dunque perché è utile la logica del "se" ipotetico? Perché
aiuta a capire non solo le possibilità in atto, ma anche a relativizzare
la scelte compiute.  Non c'era alcuna imperscrutabile necessità del
destino (il concetto di "inevitabilità" non può essere applicato alla
storia), e le scelte compiute non vanno considerate come le migliori,
in quanto hanno un carattere di "necessità storica", che si pone al di
sopra della libertà umana.

La "bontà" di certe scelte storiche la si misura a posteriori,
guardando i fatti, le realizzazioni compiute, anche se è fuor di dub-
bio che quando le premesse che hanno portato a certe scelte sono
"democratiche", è più facile che nel corso delle realizzazioni prati-
che si possano correggere in tempo gli inevitabili errori. Un errore
"inevitabile" sta semplicemente ad indicare che gli esseri umani non
sono "perfetti", ma questo non significa che dalla loro imperfezione
ci si debbano aspettare solo scelte sbagliate.
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Una teoria adeguata

La difficoltà di elaborare una teoria adeguata alla compren-
sione della realtà non dipende soltanto dal fatto che la realtà è ambi-
gua, sfuggente, a causa della presenza di forti antagonismi sociali,
che obbligano gli individui a simulare e dissimulare i propri compor-
tamenti, ma dipende anche dal fatto che la realtà in sé, essendo uma-
na, non è mai univocamente decifrabile, il che rende quanto mai in-
teressante, accattivante, coinvolgente la stessa difficoltà interpretati-
va, che assume i contorni di una sfida all'intelligenza umana; tant'è
che quando si  pensa d'aver acquisito un risultato significativo sul
piano dell'analisi interpretativa, subito ci si pone l'obiettivo di sco-
prire qualcos'altro, come se il non poterlo fare venisse considerato
un'incredibile iattura, una sorta di premessa all'insorgere della noia
intellettuale e di altri malesseri esistenziali.

Gli esseri umani non si accontentano mai di ciò che hanno,
sono per natura curiosi e, pur di scoprire cose nuove, si avventurano
in mille pericoli, saggiando così le loro capacità.

Domande e risposte

È noto che la famosa frase di Wittgenstein: "D'una risposta
che non si può formulare, non può formularsi neppure la domanda"
(Tractatus, 6.5), era già stata detta, in altra forma, da Marx: "l'uma-
nità non si propone se non quei problemi che può risolvere" (Per la
critica dell'economia politica). Cioè una domanda per la quale non è
possibile trovare risposta, è una domanda inutile, oziosa. Marx addi-
rittura sosteneva che se non esistono le basi materiali per la ricerca
di una soluzione efficace, le domande non vengono neppure poste:
"il problema sorge solo quando le condizioni materiali della sua so-
luzione esistono già o almeno sono in formazione".

Si  è  pensato che questo modo  di  ragionare  poteva essere
sfruttato per negare valore alle domande di tipo metafisico o religio-
so. Marx tuttavia lo utilizzò anche per giustificare il fatto che, nono-
stante l'evidenza delle contraddizioni capitalistiche, in Europa occi-
dentale non si riusciva a fare la rivoluzione socialista, sicché ad un
certo punto egli fu indotto ad affermare che fino a quando le civiltà
(o formazioni sociali) non hanno esaurito tutte le loro potenzialità,
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non c'è modo di realizzare una transizione verso l'alternativa. Ed è
noto che questa tesi fu smentita da Lenin.

Naturalmente Wittgenstein non affermò la propria tesi allo
scopo di metterla in relazione al crollo del capitalismo: la mise sol-
tanto in relazione alla crisi della metafisica (o dell'idealismo filosofi-
co in generale),  benché a nessuno possa sfuggire l'esistenza di un
certo qual nesso tra antagonismo sociale e metafisica.

Ora,  la cosa curiosa è  che se si  vuole  accettare la tesi  di
Wittgenstein  per  dimostrare  l'insussistenza  della  metafisica,  si  ri-
schia nello stesso tempo di porre una grave ipoteca sull'esigenza di
superare il capitalismo. Se infatti non è possibile porsi domande sul-
la transizione solo perché ancora non si è esaurita tutta la forza pro-
pulsiva del capitale, che destino ci può attendere? A che serve porsi
il compito di superare la metafisica? Davvero un'esistenza antagoni-
stica potrebbe sussistere senza l'illusione della metafisica?

Quest'ultima domanda può non apparire collegata alle altre,
in quanto l'esigenza di una transizione al socialismo può risultare del
tutto indipendente da quella di superare le astrazioni metafisiche. In-
fatti se la tesi di Wittgenstein sembra sferrare un duro colpo a qual-
siasi istanza metafisica, alla prova dei fatti, se non riusciamo a smen-
tire quella di Marx (esattamente come fece Lenin), essa non otterrà
alcun risultato apprezzabile, proprio perché senza socialismo demo-
cratico  l'umanesimo  laico  risulta  sempre  poco incisivo.  Senza  un
mutamento sostanziale della base materiale della società, la sovra-
struttura culturale conserva ambiguità e incoerenze che ne inficiano
la portata eversiva, la capacità innovativa.

Ma allora davvero non possiamo porci se non quelle doman-
de per le quali possiamo prospettare una soluzione? Davvero ogni
volta che ci poniamo domande per le quali non riusciamo a trovare
risposte, noi rischiamo di finire nelle braccia mortali della metafisi-
ca? Ma chi potrà decidere il momento in cui sarà considerato giusto
porsi determinate domande? Chi potrà impedirci, e con quale diritto,
di usare la facoltà di porre domande per le quali non s'intravvedono
ancora risposte adeguate? Chi potrà impedire agli uomini di sentirsi
stimolati a cercare risposte a domande apparentemente senza rispo-
sta? Chi siamo noi per stabilire i confini entro cui la libertà di pen-
siero può muoversi? Chi ci autorizza a stabilire quando le risposte
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alle nostre domande sono così giuste da rendere inutile il compito di
cercarne altre?

L'origine delle cose

Quanto meno si è capaci di stabilire l'origine delle cose, tan-
to più se ne avverte l'infinità. Se per l'uomo fosse essenziale ricor-
darsi il momento della propria nascita (individuale o come specie),
ne conserverebbe una memoria  chiara e distinta.  Questo dimostra
che per la nostra coscienza è del tutto irrilevante sapere l'origine del-
le cose e persino, se vogliamo, la loro fine: ciò che più importa è la
consapevolezza di appartenere a un processo in perenne movimento.
Essere e Nulla coincidono nel Divenire. Quello che conta è la tra-
sformazione da una condizione a un'altra, l'autotrasformazione delle
cose verso livelli superiori di consapevolezza.

Siamo tutti parte di un processo storico dove le cognizioni
scientifiche più evolute  sono destinate  a  diventare  quelle  interiori
della coscienza, che è l'unica a poter garantire l'assoluta dialetticità
dei processi,  cioè il loro continuo automovimento.  Siamo parte di
un'eternità, che lo si voglia o no. E non riusciamo a dare una defini-
zione univoca di nulla, poiché ogni affermazione è una negazione.

Tuttavia, a livello di considerazione storica, è utile, anzi ne-
cessario, sapere l'origine dei fenomeni. Il motivo sta nel fatto che,
generalmente, le cause che determinano i processi storici sono quelle
stesse che spezzano la continuità del rapporto naturale con le cose.
Le scelte operate dagli uomini, nel corso della loro evoluzione stori-
ca, hanno sempre scardinato il rapporto equilibrato che avevano con
la natura e con loro stessi.

Noi dobbiamo conoscere le cause dei fenomeni per trovare il
modo di risolvere i problemi che quei fenomeni hanno generato. La
storia per noi è una lunga sequenza di conflitti insopportabili e di
tentativi per riuscire a risolverli. È sulla ricerca di questi tentativi che
si può misurare l'efficacia delle soluzioni proposte.

Con Marx ed Engels abbiamo capito che non ci può essere
soluzione di problemi se non si trasforma la base materiale della vita
produttiva. Con Lenin abbiamo capito che è impossibile trasformare
questa base senza una preventiva rivoluzione politica. Oggi abbiamo
capito che se nel fare la rivoluzione politica non si rispetta la libertà
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di coscienza, la  differenza di genere e l'esigenza riproduttiva della
natura, qualunque soluzione trovata sarà inevitabilmente illusoria.

Il criterio della verità

Bisogna convincersi di una cosa che ormai ha raggiunto l'e-
videnza lapalissiana:  ogni  enunciato teorico che pretenda di  porsi
come una tesi scientifica, oggettivamente inconfutabile, è destinato,
di per sé, ad essere smentito. Che venga smentito da altri enunciati
non significa nulla, poiché un'opinione vale l'altra, e non c'è mai una
vera ragione astratta, aprioristica, che ci autorizzi a considerare un'o-
pinione migliore di un'altra. La verità è una cosa che va verificata sul
campo, alla prova dei fatti: il criterio della verità è la prassi.

Proprio per questa ragione dobbiamo dire che un qualunque
enunciato teorico può sempre essere smentito dalla storia. Non esiste
né mai esisterà un enunciato che possa essere inattaccabile. Parados-
salmente si perde più tempo a contraddire una tesi sul piano teorico
che ad aspettare ch'essa si realizzi concretamente. È la forza dei fatti
che deve dimostrare l'attendibilità o meno di  una tesi.  Quando si
contraddice una tesi, bisogna unicamente lasciar parlare i fatti.

Ecco perché il processo della confutazione può essere fatto
solo a posteriori. La teoria, rispetto alla vita, ha un'importanza relati-
va. Non è assolutamente possibile farsi un'idea del tipo di vita che
vive una persona, a partire dal suo modo di parlare o di scrivere.

Un'esistenza (quando è  positiva)  è  infinitamente  più  ricca
delle parole che usa per esprimersi.  Viceversa, quando è negativa
può essere infinitamente più povera delle parole che usa. Ecco per-
ché chiunque dà un'importanza eccessiva alla parola o alla scrittura,
finisce col perdere la propria vita, l'essenza delle cose; finisce coll'il-
ludersi di potersi identificare con le proprie parole. Questo processo
è tipico della mentalità autoritaria o individualistica o illuministica.

La verità delle cose e l'ignoranza

È difficile pensare che un adulto possa restare nell'ignoranza
tipica del bambino. L'ignoranza di un adulto non è mai completa-
mente ingenua, ma quasi sempre viziata da elementi quali: la mala-
fede, il pregiudizio, l'orgoglio, la volontà di non sapere, l'interesse...
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Naturalmente ci sono gradi diversi di conoscenza della veri-
tà, a cui peraltro non corrispondono i relativi modi di vita. Non è in-
fatti detto che a un alto grado di conoscenza della verità corrisponda
un adeguato tipo di esistenza. Spesso anzi è più facile incontrare una
certa onestà di fondo in quelle persone che meno conoscono la verità
delle cose.

Oggi peraltro il problema si pone in termini ancora più radi-
cali. Infatti, una volta acquisita una buona conoscenza della verità
delle cose, è virtualmente possibile che, se ad essa non corrisponde
un'adeguata esperienza della verità, il soggetto finisca col regredire a
forme di consapevolezza e di esperienza volutamente concepite con-
tro la verità già acquisita. Cioè l'acquisizione della verità (o di una
sua parte) può arrivare a risultare così insopportabile da indurre il
soggetto a preferire la falsità. (È peraltro noto che la falsità esime il
soggetto dal dovere di assumersi delle personali responsabilità al co-
spetto della verità acquisita).

La fuga nella falsità è tuttavia illusoria, poiché con essa non
si è in grado di risolvere i problemi emersi in virtù dell'acquisizione
della verità. Se questi problemi non vengono risolti, non c'è falsità
che tenga: essi, prima o poi, sono destinati a riproporsi e in forme
ancora più acute e costringenti.

L'ignoranza quindi non può mai essere una scelta consape-
vole di vita (secondo l'immagine falsata che Platone ha dato di So-
crate, per intendersi). L'ignoranza è uno stato, una condizione natu-
rale da cui bisogna uscire per diventare adulti. L'adulto che decide di
viverla, in realtà sceglie la falsità.

Compito dell'adulto responsabile è quello di dimostrare che
questa scelta è sbagliata. Nessuno deve potersi illudere che la men-
zogna non possa essere giudicata dalla verità.

La verità come confronto 

I

La verità sta nel saper individuare i limiti al di là dei quali
essa viene negata. Cioè non è la consapevolezza della verità che può
fissare i limiti oltre i quali essa rischia d'essere negata: è il contrario,
poiché il processo di assimilazione della verità è sempre graduale e
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a-posteriori. I limiti sono definiti dal bisogno stesso di ricercare la
verità delle cose (tautologia). Bisogno che non è solo individuale ma
collettivo. La verità dunque è il frutto di un confronto interumano in
cui, ad un certo punto, vengono posti dei limiti al di là dei quali non
è possibile andare, se si vuole restare nella verità, o comunque nel-
l'ambito di una sua ricerca. Non c'è verità se non in riferimento ad
una determinata prassi umana. 

È la contraddizione della realtà che induce l'uomo a trovare
per essa una soluzione. E la contraddizione materiale fondamentale è
quella dei rapporti antagonistici basati sulla proprietà privata. Questa
forma di proprietà rende inevitabile quella forma di rapporti. L'as-
senza della proprietà privata non elimina la realtà della contraddizio-
ne, ma solo il suo carattere antagonistico, poiché la contraddizione è
il motore della dialettica e quindi della storia. 

La filosofia è stata il tentativo di superare questo antagoni-
smo, ma solo col marxismo essa ha compreso come bisognava aboli-
re la proprietà privata (di qui la sua trasformazione in politica). Tut-
tavia, la filosofia, pur cercando di svolgere questo tentativo risoluto-
re, spesso è stata usata per giustificare l'antagonismo e la proprietà
privata. Occorre quindi distinguere gli aspetti progressivi da quelli
regressivi della filosofia. 

II

In Grecia, quando la società era dominata dagli aristocratici,
la filosofia tendeva a privilegiare la fissità dell'essere (ivi incluse le
idee iperuraniche e il primo motore immobile); quando invece la so-
cietà era caratterizzata dalla contestazione dei ceti mercantili e arti -
gianali, la filosofia tendeva a privilegiare il  movimento dell'essere,
cioè il suo rapporto col non-essere. 

A volte la filosofia aristocratica, spinta dalla contestazione
democratica, è arrivata ad ammettere l'unità degli opposti, ma senza
mai accettare il superamento di una "fase" dello sviluppo sociale per
opera di un'altra "fase". La legge della perenne trasformazione delle
cose non può essere condivisa sino in fondo dall'aristocrazia, poiché
essa implica l'evoluzione della realtà verso un fine superiore, quali-
tativamente progressivo. 

56



Quei pochi filosofi conservatori che sono arrivati ad ammet-
tere la perenne trasformazione delle cose, l'hanno fatto per avvalora-
re la tesi qualunquista della "vanità delle cose" (relativismo dei valo-
ri, opportunismo della politica ecc.). In ogni caso hanno rifiutato di
applicare  quella  legge al  loro presente.  La dialettica,  ammessa  in
sede teorica, s'è scontrata, sul piano pratico, con gli interessi di clas-
se. 

Questo sta a significare che esiste, a livello intellettuale, un
processo che spinge gli uomini verso la verità, ma che tale processo,
se non è sostenuto da una prassi adeguata, rischia di bloccarsi e addi-
rittura di capovolgersi nel suo contrario, cioè di servirsi della falsità
per impedire che il processo della verità giunga alle sue logiche con-
clusioni. 

III

Religione  e  filosofia,  nell'ambito  della  proprietà  privata,
vanno considerate come due forme di alienazione, anche se, per loro
mezzo, l'uomo ha progressivamente maturato una migliore consape-
volezza della verità delle cose. 

Si potrebbe in un certo senso dire che la filosofia non è che
una forma laicizzata della religione. La filosofia non emerge quando
la religione è molto sofisticata, ma quando una religione molto sofi-
sticata risulta incompatibile con la prassi sociale. È l'incoerenza di
teoria religiosa e prassi sociale che porta l'uomo a ridurre le pretese
della religione e a creare una riflessione che sia più coerente con la
prassi. Da questa innovazione, naturalmente, trae beneficio la stessa
prassi, che tende a evolvere in maniera più laica. Nella misura in cui
la filosofia ha cercato di superare i limiti di una religione invivibile,
si può con certezza dire che la filosofia ha svolto un ruolo progressi-
vo. 

Questo non significa che a una filosofia sofisticata ma deca-
dente, non possa succedere una nuova religione, all'inizio meno sofi-
sticata ma certamente più dinamica e progressiva. Quando ciò però
avviene, il problema fondamentale dei rapporti antagonistici basati
sulla proprietà privata resta irrisolto. Infatti, l'unico modo di risolver-
lo è quello di superare le modalità della religione e della filosofia in
virtù della politica rivoluzionaria. 
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Tutte le religioni, tutte le filosofie e tutte le politiche sono
destinate a scomparire con la ricomposizione dell'unità sociale del-
l'uomo, conseguente alla fine della proprietà privata. Che cosa reste-
rà? La scienza, per la vita quotidiana, e la coscienza, per la riflessio-
ne su questa vita. 

Sulla verità 

Nel rapporto umano vero si è necessariamente nudi, non ci si
può nascondere. Questa forma d'identità è rimasta - ultimo baluardo
- nel rapporto di coppia: non tanto o non solo perché esiste un'attra-
zione dei sessi, quanto perché nella sfera dell'amore è ancora rimasto
un briciolo dell'unità della persona o dell'esigenza di questa unità.

Spesso infatti si nota che a un impegno profuso in politica
corrisponde l'impegno a tenere separata la famiglia dalle questioni
politiche. Questa posizione è tipica del "borghese", che è disposto
alle più profonde alienazioni in politica e che s'illude di poter ritro-
vare l'unità, l'armonia, nella vita familiare (su questo si leggano gli
studi di Horkheimer e Adorno sulla famiglia). Come se l'alienazione
politica potesse rimanere fuori della porta di casa!

Tali individui, in realtà, ritengono che i valori della loro fa-
miglia non possono avere alcuna influenza nell'ambito della politica.
Da ciò però non traggono la conclusione che i valori della stessa po-
litica andrebbero ripensati; anzi, pur di ottenere un certo benessere
economico  o  un  certo  prestigio  politico,  preferiscono  scendere  a
compromessi, rinunciando a una parte della propria identità umana.
Si rendono forse conto, tali individui, che questi continui compro-
messi portano col tempo alla perdita di tutta l'identità umana? È pos-
sibile che i politici, che vogliono conservare inalterato il loro potere,
non  sappiano  che  i  compromessi  diventano  sempre  più  grandi?
Come possono sperare di ritrovare l'unità in famiglia quando in poli-
tica si chiede loro il massimo della lacerazione possibile? In Italia
casi come quello dello stragismo di destra, il delitto Moro, il disastro
di Ustica, la P2, il crack del Banco Ambrosiano (con i delitti Calvi e
Sindona), tutta l'attività a delinquere della criminalità organizzata,
Gladio e tutti i falliti tentativi golpisti in funzione anticomunista...
sono come dei macigni che pesano sulla coscienza o meglio sulla
"incoscienza" della nostra classe politica governativa.
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Anche  l'amore  quindi  è  un  concetto  mistificante,  terribil-
mente vuoto, se con esso si ha la pretesa di costituire un'alternativa
(privata,  personale)  all'alienazione  dominante  nei  rapporti  sociali,
politici e istituzionali. È questo, in fondo, il limite maggiore di tutte
le religioni (e nel campo del materialismo antropologico-naturalisti-
co quello di Feuerbach). 

La Terra come banco di prova

La vita su questa Terra è come un banco di prova: c'è chi su-
pera ogni difficoltà, chi si abbatte al primo colpo e chi non fa nem-
meno in tempo a fiatare. C'è chi paga per gli errori degli altri e chi
dai propri non impara mai. Chi matura per la fatica che fa e chi di-
spera perché pensa di farne troppa. 

Chi pensa di non aver bisogno di alcuna prova, in realtà per-
de il suo tempo e lo fa perdere anche agli altri, che dovranno dedica-
re parte del loro tempo a risolvere quei problemi ch'egli, con la sua
stupidità, avrà creato. 

Le prove sono in qualche modo proporzionate  alle  nostre
forze, alle nostre capacità o comunque a quello che la storia ci per-
mette di fare. Quando sono sproporzionate, si soccombe, si esce dal-
la storia o addirittura si scompare dalla faccia della Terra. La storia
non giudica e non condanna nessuno: offre solo delle opportunità.
Non esiste un fantomatico "giudizio universale". Gli uomini si giudi-
cano e si condannano da soli, in base ai loro successi e ai loro falli -
menti. Non ci sono prove senza senso. La storia non è un luogo iso-
lato, vuoto, sperduto nello spazio, dove le cose si ripetono meccani-
camente, senza un vero significato per l'uomo. 

La natura sembra che non sappia dove vuole andare; è sem-
pre uguale a se stessa, dominata da leggi meccaniche, che non muta-
no mai. Essa ha un proprio equilibrio, che l'uomo può anche rompe-
re, modificare, almeno sino a un certo punto. In ogni caso è soltanto
l'uomo che può capire che esiste un processo storico diretto verso la
verità  delle  cose,  verso  l'affermazione  della  piena  identità  umana
(che è il  prodotto più significativo della natura). Noi, nel passato,
eravamo "umani" e abbiamo smesso di esserlo: da allora una buona
parte dell'umanità ha cercato di ridiventarlo, mentre un'altra parte ha
cercato ogni volta d'impedirglielo.
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Questo processo di recupero dell'identità riguarda tutti  (al-
meno come genere umano, in quanto ancora non siamo in grado di
stabilire con certezza se continua a riguardare ogni singolo indivi-
duo, anche dopo la sua morte). Tutto il genere umano è coinvolto in
questo processo verso la verità: può esserlo in forma inconscia, ma
col passare del tempo lo è sempre più in maniera consapevole.

Quanto più ci avviciniamo alla verità assoluta, tanto più chi
la rifiuta deve perfezionare la propria ipocrisia. Sino al compimento
del processo storico, l'ambiguità caratterizzerà tutta la vita dell'intero
genere umano. Noi viviamo nel chiaroscuro perché in parte vediamo
la verità e in parte non la vediamo o non la vogliamo vedere. La ve-
rità  non è  un'evidenza,  ma una faticosa conquista.  Occorre  impe-
gnarsi attivamente a favore della giustizia per capire dove sta la veri-
tà.

In un certo senso infatti la verità è un processo che s'impone
da sé, in quanto l'uomo è comunque destinato alla verità, altrimenti
c'è solo autodistruzione. Ma, in un altro senso, i tempi che caratteriz-
zano questo processo possono essere molto più lunghi del previsto,
proprio a causa dell'atteggiamento di chi rifiuta la verità. Non è af-
fatto scontato che la fine della storia coinciderà, sul nostro pianeta,
con l'affermazione della verità a livello mondiale: potrebbe anche
coincidere con l'affermazione della falsità, quella falsità che, pur di
non ammettere una verità sempre più cosciente di sé, è disposta a
qualunque follia.

D'altra parte il fatto che esista un processo oggettivo, indi-
pendente dalla volontà del singolo uomo, verso la verità, non signifi-
ca ch'esso non debba svolgersi rispettando pienamente il valore della
libertà. Ma rispettare questo valore significa permettere all'uomo di
procedere in direzione opposta, cioè verso la falsità.

Se noi riteniamo che l'uomo sia un essere "buono" di natura,
allora possiamo supporre che il processo verso la falsità si svolgerà
in un tempo limitato, nel senso che l'esperienza della falsità, ad un
certo  punto,  raggiungerà  un'intensità  assolutamente  insopportabile
per la coscienza. Il problema però è proprio questo, che noi non sia-
mo in grado di stabilire in anticipo quando ciò avverrà: al massimo
possiamo lottare affinché il passaggio dalla menzogna alla verità av-
venga in maniera meno traumatica possibile. 
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Siamo destinati alla verità

L'uomo è destinato alla verità, anche se non in maniera li-
neare. L'esperienza della libertà porta gli uomini a procedere in ma-
niera discontinua, con alti e bassi, a zig-zag, con momenti di stasi e
di riflusso, di pericolose deviazioni e di slanci superbi. L'esperienza
della libertà, infatti, può essere positiva o negativa: quella negativa
fa soltanto perdere del tempo, che poi va recuperato, e il recupero
spesso è molto doloroso. S'illudono quegli uomini  che credono di
poter  raggiungere  la  verità  scegliendo un percorso non rispettoso
della libertà.

Ma che cos'è la verità? Questa domanda metafisica che Pila-
to duemila anni fa pose al Cristo (secondo il vangelo di Giovanni)
sta a fondamento dell'intera storia della filosofia. Per i greci infatti la
verità coincideva (ingenuamente, ma dal punto di vista morale era
corretto) con l'evidenza; poi s'è capito che l'evidenza spesso inganna
e che gli uomini possono mentire sapendo di mentire. La falsità non
dipende dall'ignoranza, ma proprio da una cattiva volontà.

Dunque, che cos'è la verità? Gli scettici sostengono che se la
verità è relativa, allora essa non esiste. Ma questa è una posizione di
comodo. Un moderno scettico è Popper, il quale, sostenendo che tut-
to è falsificabile, non ha mai voluto accettare che questa sua stessa
idea potesse esserlo. Se l'avesse fatto avrebbe avuto di fronte a sé
due alternative: o il suicidio o la follia. In realtà, il concetto di relati-
vità della verità non vuole portare l'uomo né all'uno né all'altra: esso
piuttosto presuppone che la verità vada affermata in maniera dialetti-
ca, critica, contestuale, senza schemi precostituiti.

La dialettica serve all'uomo per comprendere che la cono-
scenza della verità assoluta è un processo storico di cui non si può
conoscere il momento finale, conclusivo. Gli uomini marciano verso
la verità assoluta, che lo sappiano o no: alcuni ne sentono letteral-
mente il bisogno, altri lo fanno senza saperlo, altri ancora fanno di
tutto per marciare in direzione opposta, anche se, nonostante questo,
contribuiscono lo stesso all'affermazione della verità. In ogni caso
chi lo fa con consapevolezza, nel mentre lo fa, dispone soltanto di
una verità relativa. D'altra parte la verità assoluta non sarà altro che
la consapevolezza, da parte di ognuno, di essere veramente libero.
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Verità e libertà

Ciò che rende "vera" una verità relativa non è ovviamente la
sua coerenza interna, la sua capacità logica o la sua profondità spe-
culativa, ma è solo ed unicamente l'esperienza positiva della libertà.
La vera discriminante fra una verità e l'altra bisogna ricercarla nell'e-
sperienza della libertà. L'unità di metodo e contenuto è ciò che ga-
rantisce alla verità relativa d'essere "vera". Il confronto delle opinio-
ni è quanto mai relativo se non ci si avvale anche del confronto delle
esperienze. Ecco perché diciamo che un ignorante che si sforza di
essere coerente fra quel poco che sa della verità e la sua vita, è più
vicino alla verità assoluta dell'intellettuale diviso in se stesso.

Tuttavia, qui bisogna rinunciare a un'altra pretesa, quella di
credere che dal confronto delle esperienze di libertà gli uomini deb-
bano necessariamente giungere alla verità. L'acquisizione soggettiva
della verità è un processo che non può essere forzato in alcuna ma-
niera, proprio in quanto esso coinvolge non solo l'ambito della cono-
scenza, ma anche quello della libertà. Anche il giorno in cui gli uo-
mini saranno vicinissimi alla conoscenza della verità assoluta, vi po-
trà sempre essere qualcuno che, dal profondo della sua libertà, deci-
derà di starvi lontano.

Noi possiamo immaginare solo una cosa: il processo verso la
verità assoluta obbliga gli uomini ad approfondire la loro esperienza
della libertà, nel senso che quanto più ci si avvicina alla verità tanto
più,  chi  la rifiuta,  deve trovare in sé  profonde motivazioni.  Sotto
questo aspetto ci si deve aspettare, nel futuro, una maggiore profon-
dità non solo dell'esperienza della libertà positiva ma anche di quella
della libertà negativa. Questo perché il fatto di avvicinarsi progressi-
vamente alla verità non è di per sé sicura garanzia di una scelta per
la libertà positiva. La profondità della conoscenza della verità impli-
ca un'analoga profondità nell'esperienza della libertà, ma le due cose
non stanno in un rapporto di  causa ed effetto. Oggi non abbiamo
dubbi nel sostenere che l'uomo è in grado di mentire anche se cono-
sce esattamente la verità. I greci non sono mai arrivati a questa pro-
fonda conoscenza della libertà negativa; gli ebrei invece vi si erano
avvicinati di più. D'altra parte per i greci il senso del tragico era più
che altro un fenomeno intellettuale.
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Un altro aspetto da considerare e approfondire è il seguente:
il processo verso la verità assoluta è un processo storico, nel senso
che nessun individuo singolo può giungere alla verità assoluta prima
che i tempi storici siano giunti a maturità. Ma questo implica anche
un'altra cosa, che i tempi storici sono  oggettivi,  indipendenti dalla
volontà dell'uomo. Sono proprio questi tempi che spingono la libertà
dell'uomo ad approfondirsi e a ricercare una conoscenza della verità
più adeguata alle moderne esigenze.

Quale condizione astratta per la verità?

Esiste una condizione astratta sufficientemente valida, uni-
versalmente accettabile,  che possa permettere di formulare giudizi
che abbiano un tasso di obiettività superiore ad altri giudizi?

Una potrebbe essere questa: sforzarsi di comprendere sino in
fondo le ragioni altrui, cercando in queste stesse ragioni ciò che im-
pedisce alla verità di oggettivarsi. Questo "quid" non va considerato
in maniera negativa, ma proprio come un limite necessario allo svi-
luppo della consapevolezza della verità. Una qualunque assolutizza-
zione della verità significa infatti negarla.

Detto altrimenti: quanto più si pensa di avere assolutamente
ragione, tanto più si è costretti a negare agli altri una qualunque par-
tecipazione alla ricerca della verità.

La condizione per poter formulare un giudizio il più possibi-
le obiettivo è dunque quella di non presumere di poterlo formulare a
prescindere totalmente dalle ragioni altrui. La condizione è dunque
soltanto una "disposizione d'animo".

Quando si vuol far dipendere strettamente la verità dall'inte-
resse, quando cioè si ritiene che il proprio interlocutore non possa
mai affermare alcuna verità autentica, essendo i suoi interessi radi-
calmente opposti ai nostri, l'intolleranza diventa inevitabile. Si arriva
non solo ad affermare che "una" verità è "la" verità, ma anche che
non possa esservi in futuro una nuova forma di quella stessa verità.
La verità diventa dogmatica.

Nei Sinottici vi sono due episodi in cui l'interesse per la ric-
chezza appare antitetico a quello opposto del Cristo: uno è quello del
"giovane ricco", l'altro quello del "pubblicano Levi" (poi diventato
l'apostolo Matteo).

63



Se il Cristo avesse guardato l'incompatibilità oggettiva dovu-
ta alla ricchezza, non avrebbe dovuto neppure interloquire con quei
due personaggi. Erano tutti e due molto ricchi, entrambi con valide
ragioni per poterlo essere, entrambi disposti a prendere in considera-
zione le ragioni altrui (in questo caso quelle del Cristo), sino al pun-
to di mettere in discussione le fondamenta delle proprie. Entrambi
erano alla ricerca di qualcosa che li gratificasse sul piano etico (il
giovane ricco) o politico (Levi).

Eppure solo uno accettò la sequela al Cristo, solo uno decise
di militare nel suo movimento. Il giudizio obiettivo dominante soste-
neva che i ricchi non avrebbero mai potuto partecipare all'insurrezio-
ne anti-romana,  a meno che non avessero rinunciato alle loro ric-
chezze, cosa che nessun ricco in genere faceva.

Invece il Cristo riuscì a dimostrare che il giudizio dominante
non era così obiettivo. Cercando di capire le ragioni dell'avversario,
si poteva più facilmente indurlo a trovare nelle sue stesse ragioni un
torto fondamentale, in forza del quale, una volta ammesso, si poteva
pensare di formulare un nuovo giudizio sulla realtà.

La verità dei fatti

Quando si arriva a una certa età non è neppure importante
stabilire la verità dei fatti, sapere come sono andate effettivamente le
cose. Ci si accontenta del modo in cui vengono dette.

Si dà più peso alla forma, che si fa coincidere con la sostan-
za, pur sapendo di poter compiere un errore madornale. Lo si fa per-
ché ad un certo punto si arriva alla convinzione che la verità non sia
cosa di questo mondo e che sia meglio accontentarsi di quello che le
sta attorno, cioè la buona educazione, le maniere gentili, persino il
tono della voce,  insomma l'affabilità che circonda una persona di
garbo.

Si sa bene, comportandosi così, dei possibili inganni, dei ri-
schi interpretativi, eppure si preferisce considerare più lontano dalla
verità chi è sicuro di averla, chi si agita per dimostrarla. Si preferisce
pensare che ci sia più coerenza nelle persone calme e tranquille e,
per quanto si sappia che ciò è molto rischioso quando si vuole stabi-
lire la verità dei fatti, ci si mette nelle loro mani.

D'altra parte son loro che han l'onere della coerenza.
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In nome della verità

Noi non possiamo mai e poi mai pretendere che la verità del-
le cose s'imponga a prescindere da qualunque condizione. Cioè il
fatto di sapere la verità, di esserne assolutamente sicuri, non può mai
avere come prezzo una sua forzata imposizione, proprio perché ca-
ratteristica fondamentale della verità umana è il suo stretto rapporto
con la libertà, quella appunto di crederci o di non crederci.

In tal senso non è possibile che, in nome della verità, si pos-
sano compiere  degli  abusi  nei  confronti  della  libertà,  tali  per  cui
l'immagine stessa della verità venga offuscata dall'uso di  mezzi  o
metodi non idonei.

Bisogna certamente dimostrare coi fatti che una determinata
verità è meno "vera" di un'altra e, a tale scopo, è sufficiente mettere
in evidenza gli effetti negativi che determinate "verità" creano; ma
anche quando questi effetti sono evidenti, ciò non ci autorizza a usa-
re una verità alternativa come un'evidenza da imporre con la forza.
Deve essere il libero consenso dei più a dimostrare la forza di una
verità.

Quid est veritas? La domanda di Pilato è destinata a re-
stare senza risposta?

"Che cos'è la verità?", chiese il cinico Pilato in un improba-
bile dialogo con un messia che nello stesso vangelo di Giovanni, au-
todefinendosi "figlio di dio", non aveva difficoltà ad affermare ch'era
proprio lui la "verità".

Se si  dovessero prendere alla lettera i  vangeli  (canonici  o
apocrifi non importa), la comprensione della verità sarebbe al di là di
qualunque  capacità  umana.  Il  fatto  tuttavia  che  Gesù  pretendesse
d'essere considerato un dio, non ha impedito alla gente di crederci e
di farlo da ben duemila anni.

Dunque a chi dare ragione? Agli ebrei che, sentendo un lea-
der politico qualificarsi come "figlio di dio" e vedendo che aveva
molto seguito, lo uccisero perché temevano che avrebbe scardinato
le loro verità (la prima delle quali era appunto che nessuno poteva
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fregiarsi di un titolo divino), oppure ai cristiani che hanno odiato gli
ebrei proprio per aver ucciso il figlio unigenito di dio-padre?

I vangeli ci hanno costretti a ragionare in termini a dir poco
assurdi,  quando  essi  stessi  sono  stati  un'opera  di  mistificazione.
Come possiamo trovare la verità se sono false o malposte persino le
domande di partenza?

Sarà mai possibile trovare una verità sulla vicenda dell'uo-
mo-Gesù quando gli unici testi che ce lo presentano ne fanno una
sorta di extraterrestre? quando cioè il genere letterario in cui colloca-
re quelle fonti più che "storico" è "fantastico"?

Come si può parlare di "verità storica" quando chi doveva
trasmettercela, ha manipolato così abilmente tutte le fonti da impe-
dirci di fare un minimo di chiarezza? Per settecento anni s'è creduta
vera la Donazione di Costantino, e sulla base di essa il papato ha po-
tuto legittimare la propria aspirazione al potere temporale. E quando
finalmente si è arrivati a capirlo, era già troppo tardi. Da tempo quel
falso aveva raggiunto il suo obiettivo.

Che fare di fronte a situazioni del genere? La storia non ha
un tribunale come quello di Norimberga: il massimo che si può fare
è affidarsi alla libertà di coscienza.

Tra tanti falsi documentali l'unica verità sembra appunto es-
sere quella relativa al loro carattere tendenzioso, apologetico, ideolo-
gico. Siamo persuasi ch'esiste una "verità" proprio perché s'è fatto di
tutto per negarla. Al momento non possiamo fare affermazioni in po-
sitivo, ma solo in negativo, mettendo in dubbio le pretese certezze.

Vien da chiedersi cosa succederà alla chiesa quando le mas-
se saranno sufficientemente persuase che Cristo si equiparava a dio
non per affermare una propria esclusiva divinità,  ma,  al contrario,
per affermare la divinità dell'uomo in quanto tale. Cioè l'identifica-
zione non era per sostenere un'entità separata dall'essenza umana,
ma proprio per negarla!

Sicché i titoli "figlio dell'uomo" e "figlio di dio" sarebbero in
realtà equivalenti, estensibili a ogni essere umano (ammesso e non
concesso che Cristo abbia mai usato un titolo così "religioso" come
"figlio di dio", che gli stessi imperatori romani amavano usare, pas-
sando per blasfemi agli occhi degli ebrei).

Da due secoli e mezzo, a partire cioè da Reimarus, si va di-
cendo che il Cristo era un politico che voleva cacciare i Romani dal-
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la Palestina, quindi tutt'altro che un pacifico predicatore di un regno
ultraterreno di verità e giustizia.

Ovviamente la chiesa ha sempre ritenuto falsa questa tesi,
nonostante la fondatezza di molte sue argomentazioni. E probabil-
mente non esiterebbe, ancora oggi, a lanciare scomuniche e anatemi
contro quanti volessero sostenerla.

Questo però è un segno che alla comprensione adeguata del-
la verità ci si sta progressivamente avvicinando. Cristo non solo era
un politico rivoluzionario, ma, fondamentalmente, era anche ateo.

Pensiero e realtà

Il pensiero stanca, soprattutto quando approfondisce troppo
le cose. Se la prassi è il criterio della verità, un pensiero non corri-
spondente alla realtà mente sempre, proprio perché, oggettivamente,
non è in grado di avvicinarsi alla verità. Nel migliore dei casi sa dire
quel che non si dovrebbe fare, ma resta povero nell'aspetto propositi-
vo.

Il pensiero più ricco è quello che riflette adeguatamente la
realtà, o almeno si sforza di farlo: è quello che sa individuarne i limi-
ti e indicare soluzioni per superarli (o comunque per gestirli al me-
glio, senza ch'essi provochino pericolosi traumi alla collettività). Un
pensiero che non parte dalla realtà e che non torna alla realtà, non
vale nulla.

E se parte dalla realtà è ricco anche quando è concettualmen-
te povero, poco elaborato. La vera ricchezza è data dalla  sostanza,
che non è misurabile o quantificabile: non esiste neppure un criterio
preciso per identificarla.

La  sostanza  pone  sempre  questioni  di  coscienza,  non  di
scienza. Se ci si attenesse a queste regole elementari, noi dovremmo
mandare al macero i 4/5 della nostra produzione intellettuale. Questo
poi senza considerare che la realtà muta di continuo, per cui un pen-
siero, utile per una determinata realtà, diventa del tutto inutile per
un'altra, sicché, alla fine, se non scrivessimo nulla sarebbe quasi me-
glio:  eviteremmo  quanto  meno  d'illuderci  che  le  cose  messe  per
iscritto abbiano più importanza di quelle dette a voce.

L'unica cosa che davvero conta è il metodo con cui si affron-
tano le cose, e quello più sbagliato lo si vede quando si vuole appli-
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care meccanicamente alla realtà, per pigrizia o per presunzione, una
determinata teoria.

La teoria serve per affrontare le contraddizioni insostenibili,
invivibili, ma è nella realtà stessa, nelle sue dinamiche sociali che
vanno cercate le soluzioni.  Non serve a nulla astrarsi dalla realtà,
pensando in tal modo di non venire condizionati dalle sue antinomie:
son proprio queste che danno senso o scopo ai nostri pensieri. La pu-
rezza esiste solo nei neonati, il cui pensiero è prossimo allo zero.

La cosa più stupida che si possa fare è quella di rivedere par-
zialmente le proprie teorie, cercando di  adeguarle alle circostanze
che cambiano. Uno si deve spogliare di tutto per affrontare adegua-
tamente i nuovi problemi che la realtà, ogni volta, gli sottopone.

Elogio dell'ambiguità

Non c'è nulla che non possa essere interpretato in maniera
ambivalente: né una parola, né un'immagine o un suono, neppure il
silenzio o il vuoto. Tutto è soggetto ad ambiguità, anche perché è
proprio questa incertezza che indica la presenza nell'essere umano
della libertà di coscienza, che stimola la mente ad aprirsi, che misura
la virtù.

Pensare quindi  che i  sensi siano più sicuri dell'intelletto è
pura follia, come d'altra parte lo è il contrario, in quanto proprio l'at-
taccamento pervicace a determinate idee ha provocato disastri incal-
colabili;  così  come  le  strategie  basate  sulla  manipolazione  degli
istinti. I sensi senza l'intelletto sono ciechi, e l'intelletto senza i sensi
è sordo.

Non c'è nulla di definito o di definibile, se non appunto il
concetto di "relatività" o, se si  preferisce, di "dialettica", che è lo
strumento che tiene uniti gli opposti. Nulla può esistere di indipen-
dente dalla volontà, dalla facoltà di scelta, dal libero arbitrio dell'uo-
mo, nulla che possa imporsi da sé, come un'evidenza certa, indiscuti-
bile, automatica. Nessun dio può vantare d'essere più grande dell'uo-
mo. L'unico Essere è "umano", che non sopporta alcun altro "Essere"
privo di umanità (quell'umanità che è l'unica vera fonte della liber-
tà).

La stessa natura, che pur ci è data come un'evidenza esterna,
non ha leggi superiori a quelle che possono regolamentare in manie-
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ra  equilibrata  l'esistenza umana.  Anzi  gli  uomini  rappresentano il
grado supremo dell'autoconsapevolezza dell'universo.

Chi pensa il contrario è un fanatico, un illuso o una persona
limitata, con poche idee nella testa. Non abbiamo alcuna possibilità
di dire "ciò che è", ma solo "ciò che non è", con tutta l'umiltà possi-
bile, ma anche con tutta l'onestà, la sincerità e la convinzione di dire
la sacrosanta verità.

Possiamo parlare solo al negativo, possiamo soltanto usare
espressioni come "forse", "dipende", "può darsi", "per il momento",
"stante le cose in questi termini", "dati questi presupposti",  e così
via.

Possiamo soltanto essere apofatici, cioè indiretti, possibilisti,
simbolici,  allegorici;  non  possiamo  essere  categorici,  apodittici,
esclusivisti. La vita è soltanto una metafora, che richiede una conti-
nua metanoia.

Quando diciamo che non esiste alcun dio al di fuori dell'uo-
mo,  lo  diciamo  proprio  per  assicurare  all'uomo  la  sua  umanità  e
quindi la sua libertà di scelta, di essere per la scelta e non per un do-
ver essere imposto dall'esterno.

Un  qualunque  dio  sarebbe  una  non-scelta,  un'imposizione
intollerabile, un giudizio insopportabile. L'ateismo non è la semplice
negazione del dogmatico teismo, non è il rovescio della medaglia,
ma la pre-condizione minima per iniziare ad essere se stessi. L'atei-
smo non indica all'esistere la strada dell'essere, ma permette di cer-
carla liberamente, lontani dai condizionamenti della religione, che,
per forza di cose, sono alienanti, in quanto separano l'umano dalla li-
bertà.

La fede religiosa impedisce la ricerca, l'auto-esame, la dispo-
nibilità al mutamento; favorisce solo la rassegnazione, la passività di
chi si affida ad altri, a un dio ritenuto infinitamente migliore di noi
stessi (che poi, nel concreto, vuol dire affidarsi ai suoi rappresentanti
terreni, che speculano sulle debolezze altrui).

La fede è soltanto la giustificazione del vittimismo, l'idea il-
lusoria che il vittimismo possa essere un valore. Tutte le religioni in-
dicano che nel passato più remoto è esistita un'età dell'oro, ma nes-
suna ha mai avuto la forza per farci ritornare a quell'età.

È possibile una verità storica?
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La storia non può finire con l'esperienza terrena, poiché in
questa dimensione la verità, nel senso pieno della parola, è impossi-
bile.  Finché esistono civiltà antagonistiche,  i  cui  poteri  dominanti
decidono l'ideologia ufficiale, avendo il monopolio dei mezzi comu-
nicativi, nessuna verità è possibile. Al massimo sono possibili delle
"mezze verità" o delle critiche alle verità ufficiali del governo o delle
istituzioni, ma la vera verità, quella che una volta si definiva "pura",
è fuori dalla nostra portata.

Possiamo soltanto avvicinarci ad essa, in maniera approssi-
mativa, facendoci aiutare da chi ha una visione opposta a quella dei
poteri dominanti, cioè a quella di chi disprezza le classi marginali;
ma dobbiamo farlo senza credervi ciecamente, poiché non c'è nulla
che indichi la verità come un'evidenza. Infatti dobbiamo acconten-
tarci di un'approssimazione per difetto. L'insieme sfugge alla nostra
comprensione, anche se un lavoro d'équipe è certamente più signifi-
cativo di quello del singolo, per quanto intelligente sia.  L'atomica
però fu il risultato consapevole di un lavoro collegiale, in cui vari
scienziati si prestarono ad essere strumentalizzati da idee anticomu-
niste per un fine orrendo, fatto passare per "umanitario" dal governo
americano.

Il nostro giudizio è condizionato soprattutto da due fattori. Il
primo è che quando gli aspetti etici confliggono con quelli politici,
rischiamo di diventare cinici se preferiamo ciecamente quelli politici
(quanti grandi personaggi sono stati fatti fuori dalla cosiddetta "ra-
gion  di  stato"? Socrate,  Cristo,  Tommaso  Moro,  sino  al  deputato
Aldo Moro). Se invece preferiamo quelli etici rischiamo di diventare
egoisti o sentimentali o ingenui, in ogni caso troppo condiscendenti
(spesso le rivoluzioni falliscono per questi motivi).

I conflitti sociali di queste civiltà inducono a dare più impor-
tanza alla politica che alla morale, anche quando non si è politica-
mente impegnati; sicché la morale si guasta, subisce dei condiziona-
menti che le fanno perdere lo spessore umano. Chi fa politica per
mera esigenza di potere fa diventare scettico, indifferente anche chi
non la fa, cioè anche chi preferisce dedicarsi agli  affetti familiari,
agli amici, ai propri hobby. 

"Il potere logora chi non ce l'ha" - questa tristissima massi-
ma di uno dei principali protagonisti del delitto Moro, in fondo pesca
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nel vero, poiché nell'antagonismo sociale l'emarginato s'incattivisce,
si disumanizza, non riesce ad avere quella faccia di bronzo che carat-
terizza chi sta al potere, per il quale l'assenza di morale va vissuta
con assoluta indifferenza.

Chi invece pensa che gli aspetti etici siano da coltivare mol-
to di  più di  quelli  politici,  finisce col  diventare uno sprovveduto,
cioè col non capire fin dove si può spingere il cinismo nella politica,
la cui regola fondamentale è quella di dire sempre il contrario di ciò
che si pensa o di fare il contrario di ciò che si dice.

Il secondo fattore da considerare, che c'impedisce di avere
una visione obiettiva delle cose, è il fatto che tendiamo a dare ragio-
ne a chi soffre, tendiamo a giustificarlo, anche quando sappiamo che
politicamente ha torto o che potrebbe averlo. Gli aspetti  umani ci
commuovono, ci mettono in confusione e offuscano l'interpretazione
obiettiva della realtà, quella che deve tener conto dei conflitti di clas-
se, dei rapporti  di proprietà. Quanti militari  tedeschi sopravvissuti
alla battaglia di Stalingrado hanno pianto i loro compagni perduti,
senza rendersi conto del genocidio che stavano compiendo ai danni
dei russi? E noi, che li guardiamo in televisione, soffriamo con loro,
senza renderci conto, in quel momento, di fare qualcosa in favore
dell'anticomunismo.

Ecco perché non siamo capaci di vera verità. Il fatto è pur-
troppo che non siamo automi, in grado di accontentarci di verità evi-
denti, di tipo matematico. È un bisogno della natura umana quello di
conoscere il senso delle cose, quello profondo o "ultimo". E sappia-
mo bene che se non riusciamo a soddisfarlo, meno ancora vi riusci-
ranno le generazioni future, per quanto a volte la lontananza dagli in-
teressi in gioco possa aiutare nella ricerca nella verità.

Noi rischiamo continuamente di compiere azioni di cui non
saremo noi a vergognarci, ma le generazioni future, le quali,  se e
quando prenderanno consapevolezza dei nostri errori, non avranno
modo di rinfacciarceli. Già faranno una fatica immane a scoprire le
nostre falsificazioni, in quanto noi avremo lasciato loro un'interpre-
tazione dei fatti del tutto edulcorata. Ma anche quando vi riuscissero,
con chi se la prenderanno? Non è forse un'ingiustizia che una gene-
razione compia impunemente degli abusi e ne scarichi le conseguen-
ze sulle generazioni successive?
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Questa mancanza di senso della storia non ci permetterà mai
di raggiungere la verità. Ecco perché abbiamo bisogno di un'altra di-
mensione per  chiarirci  definitivamente,  e chissà  fino a che punto
sarà possibile farlo a mente fredda: le cose a volte s'interiorizzano
così tanto che neppure a grande distanza di tempo si riesce a metabo-
lizzarle. Quando i sopravvissuti dei lager ricordano quello che hanno
passato si  commuovono ancora,  come se fosse successo ieri,  e  si
commuovono persino i loro figli, quanto i genitori sono morti già da
tempo.

L'importante,  sin  da adesso,  è non acquisire  la  psicologia
della vittima innocente, quella di chi vuole reagire a tutti questi so-
prusi con spirito vendicativo. Noi non possiamo rischiare di compor-
tarci peggio delle precedenti generazioni, anche se è nostro compito
smascherare chi sostiene d'essersi comportato in maniera vergogno-
sa, per assicurarci un'esistenza dignitosa, cioè per il nostro bene.

La sofferenza va relativizzata: di per sé essa non rende più
vera la verità; anzi, il più delle volte la falsifica, poiché uno pensa
che in nome del proprio dolore tutto gli sia lecito. Quando Dante in-
contrò Brunetto Latini e lo sentii inveire pesantemente contro i fio-
rentini, lui che, in fondo, da loro aveva ottenuto un danno alquanto
modesto, così gli rispose: "Son pronto ad affrontare la sorte, qualun-
que cosa essa mi riservi, purché la mia coscienza non mi rimproveri"
(Inferno, XV, 91-93).

La verità delle cose e le canne al vento

C'è modo di stabilire a priori la verità delle cose? No, non
c'è. Non esistono idee assolute o divinità al di fuori dell'essere uma-
no. E non si può neanche sostenere, come fanno gli agnostici, una
loro esistenza ipotetica. Qualunque cosa assoluta esistesse al di fuori
di noi, sarebbe una limitazione della nostra libertà, soprattutto della
libertà di coscienza. Se ci fosse un dio, anche uno solo, non ci può
essere l'uomo, ma solo una sua marionetta. Inevitabilmente, infatti,
chiunque possedesse l'assoluto finirebbe col ritenere gli altri dei sot-
tosviluppati o dei "popoli senza storia". Gli esseri umani, invece, de-
vono considerarsi tutti uguali, tutti alla ricerca del percorso che porta
alla verità delle cose, liberi di sapere che la verità non è data, non è
bella e pronta da qualche parte, nella mente di qualcuno.
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È vero che la natura ha proprie leggi, indipendenti dalla vo-
lontà dell'uomo, ma queste leggi dobbiamo scoprirle e le stiamo pro-
gressivamente  scoprendo,  anche se forse quella fondamentale ci è
ancora ignota, altrimenti eviteremmo di esercitare su di essa natura
una violenza quotidiana.

Se fossimo convinti che la verità delle cose risiede nella na-
tura, noi dovremmo ridurre al minimo il nostro impatto su di essa.
Dovremmo compiere solo quelle cose che la natura è in grado di
sopportare abbastanza facilmente. Ma per poter agire così, di fronte
a noi non dovremmo avere una natura sconfinata, le cui risorse ci ap-
paiono come inesauribili. Dovremmo anzi essere costretti a muover-
ci in uno spazio molto limitato, così vedremmo subito gli effetti del-
la nostra presenza sul pianeta.

Da questo punto di vista, se ci pensiamo, gli esseri umani
più "conformi a natura" sono stati quelli che, al loro passaggio, non
hanno lasciato nulla ai posteri, se non appunto il loro assoluto rispet-
to  delle  leggi  naturali,  che  si  trasmettevano oralmente,  all'interno
delle loro comunità.

Viceversa, da quando esistono le civiltà ci si comporta sem-
pre in maniera opposta: affermiamo l'individuo contro la comunità,
ci costruiamo comunità artificiali con cui vogliamo dominare la na-
tura, edifichiamo splendidi monumenti per dimostrare la nostra gran-
dezza e ci piace persino mettere per iscritto la nostra magnificenza,
nella convinzione che i posteri crederanno in noi per filo e per se-
gno.

Certo, qualcuno potrebbe dire che se anche vivessimo in uno
spazio ristretto, avremmo sempre a che fare con una natura che non
è esattamente identica all'essere umano. Quando gli  uomini  hanno
dei problemi da risolvere, possono rivolgersi tranquillamente alla na-
tura? Non sempre riusciamo a trarre dagli stili di vita delle piante o
degli animali un utile modello per noi.

Gli uomini hanno bisogno di qualcosa di più complicato, so-
prattutto  se  i  problemi  che  devono affrontare  sono loro  stessi  ad
averli creati. In casi del genere, inevitabilmente, gli uomini hanno
bisogno di loro stessi, maschi o femmine che siano. Non esiste una
verità a priori, però esiste l'alterità, la differenza che ci induce a cer-
care, insieme agli altri, la soluzione dei nostri problemi.
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Nell'universo esistono solo due esseri:  umani e  naturali. Se
la natura non basta a risolvere i nostri problemi, gli esseri umani de-
vono provvedere a se stessi. In tal caso, tuttavia, è assai dubbio che
quando troveranno una soluzione, essa non avrà agganci con la natu-
ra. Questa infatti ci determina in ogni nostra azione, in ogni nostro
pensiero, quanto meno per dirci che senza di essa siamo solo canne
al vento.

Davvero la verità fa male a chi non sa mentire?

Quando uno pone una domanda del genere: "Che cos'è la ve-
rità?", vien da chiedersi se stia scherzando o se sia cinico. Neanche i
bambini  se la pongono, perché, nella loro beata innocenza,  sanno
istintivamente che cosa sia, relativamente al loro "piccolo mondo an-
tico", così tanto amato dal Pascoli "fanciullino".

Possibile che un adulto debba essere così  diverso da aver
completamente  dimenticato  ciò  che  in  lui  era  naturale?  Uno  che
avesse coscienza di questa grave rimozione, assai peggiore di tutte
quelle freudiane, dovrebbe preoccuparsene seriamente, chiedendose-
ne quanto meno la ragione. E cercare di capire se vi sia qualche pos-
sibilità di rimedio.

La verità rende liberi, dice la massima evangelica. Solo in
coscienza naturalmente, avendo la vita bisogno anche della giustizia:
lo sappiamo da millenni. Dunque perché viviamo come schiavi? Po-
tremmo fare a meno di queste catene o vi siamo costretti? Possibile
che la falsità sia diventata la regola e la verità l'eccezione?

Qui infatti non è neanche il caso di parlare di bugie dette a
fin di bene; non è in discussione l'esigenza di non poter dire tutta la
verità: cosa inevitabile quando, chi ci ascolta, non è sufficientemente
maturo per reggerla. Qui non stiamo parlando di quelle mezze verità
o mezze bugie che si dicono per non offendere qualcuno, per non ap-
parire scortesi, per non creare incidenti diplomatici, per non mettere
in imbarazzo o tradire un amico, per non sfigurare di fronte al pro-
prio partner o per non farlo sentire in colpa.

Qui stiamo parlando del fatto che come apriamo bocca, men-
tiamo. Dire falsità ci è diventata una seconda natura, quasi un istinto
insopprimibile. Siamo così bravi a farlo che anche la macchina della
verità ci fa un baffo. Tant'è che nei processi americani non la consi-
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derano minimamente. In un paese dove gli attori diventano presiden-
ti e i presidenti recitano come attori, farebbe ridere il contrario.

Insomma, ogni giorno che passa diamo sempre più per scon-
tato che la verità non esiste, e quando qualcuno fa delle affermazioni
probanti o persuasive, le consideriamo mere opinioni e siamo dispo-
sti a credervi solo se vi siamo indotti da qualcosa che è più forte di
noi: p. es. un desiderio di rivalsa dopo anni e anni di frustrazioni o di
promesse  che altri  non hanno mantenuto,  in cui  abbiamo creduto
inutilmente. Ci fidiamo di qualcuno non perché pensiamo dica la ve-
rità o perché conduce una vita esemplare, ma perché tutti gli altri ci
disgustano.

Sapere che qualcuno dice la verità c'interessa fino a un certo
punto. Quel  che più ci  preme,  infatti,  è sapere se da ciò che si  è
ascoltato, possiamo ricavarci qualcosa. Crediamo in certe afferma-
zioni non perché le riteniamo vere, ma perché possono servirci: la
verità sta nell'interesse o nell'utilità. Non esiste la verità in sé o, se
esiste, non possiamo dirla, anzi, neppure vi riusciamo. Dobbiamo vi-
vere come se non ci fosse. E non è sufficiente togliere l'interesse o
l'utilità per farla emergere, perché in una società, anzi, in una civiltà
individualistica e materialistica come la nostra, è impossibile farlo.

Quando si è reciprocamente nemici, bisogna anzitutto difen-
dersi, e il primo modo di farlo è quello di mentire. La prima regola
fondamentale per sopravvivere è quella di non dire mai quello che si
pensa, anzi, possibilmente è meglio dire il contrario, e di farlo ripe-
tutamente, affinché chi ci ascolta non abbia l'impressione che qual-
che volta mentiamo e qualche volta no. Dobbiamo essere coerenti
nel male che facciamo, proprio per essere più credibili. 

Dobbiamo far credere di dire la verità mentendo: questa è
un'arte che si acquisisce solo con un certo addestramento. E se qual-
cuno ci scopre incoerenti, subito dobbiamo accusare qualcun altro o
di averci frainteso o di averci impedito con la forza di realizzare i
nostri sogni. Un capro espiatorio cui far scontare il peso delle nostre
menzogne, si può sempre trovare.

A questo punto ci si può chiedere: si può continuare ad an-
dare avanti così? Non stiamo forse rischiando di arrivare a un punto
in cui qualunque cosa si dica, a prescindere dal ruolo che si ricopre,
non verrà mai creduta? Pensiamo davvero che per credere nella veri-
tà sia sufficiente che qualcuno giuri sulla testa dei propri figli o, se ci
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crede, sulla Bibbia? È difficile pensare che uno, da sempre abituato a
mentire, si possa spaventare davanti al giudizio di dio o a quello dei
propri figli. Troverà sicuramente delle buone motivazioni per giusti-
ficarsi, e allora dovranno essere i figli o lo stesso padreterno ad am-
mettere di non averlo capito. Nessuna pena può impensierire il bu-
giardo incallito, a meno che noi, invece d'imitarlo, smettessimo di
credergli.

In  Italia,  peraltro,  quando mai  qualcuno viene  scoperto  a
mentire o si pente per le menzogne che ha detto? Nel migliore dei
casi si patteggia, ma a porte chiuse, quelle del tribunale o della pro-
pria coscienza. Nei tribunali non esiste la verità, ma solo una posi-
zione di comodo, in linea col rispetto puramente formale delle rego-
le. Agli avvocati non interessa neppure "sapere la verità", quanto di
vincere la causa e intascare la parcella: il cliente viene tanto più dife-
so quanto più paga.

Ai processi dovrebbero chiedere agli imputati di pronunciare
una formula di rito molto semplice: "Provi in coscienza a dire la ve-
rità e la Corte s'impegna a tenerne conto il più possibile". 
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Il vero e l'intero

Nella  Prefazione alla  Fenomenologia dello spirito, per dire
che "il vero è l'intero" Hegel mostra un esempio di grande squisitez-
za: "Il boccio scompare nella fioritura e si potrebbe dire che quello
viene confutato da questa; similmente, all'apparire del frutto, il fiore
viene dichiarato una falsa esistenza della pianta e il frutto subentra al
posto del fiore come sua verità".

Il vero è l'intero nel senso che solo dopo aver constatato un
certo sviluppo, si può dire che cosa sia una determinata realtà e qua-
le sia la sua verità.

Detta  così,  sembra  una  banalità,  ma  se  l'applichiamo  alla
teologia, contiene un aspetto alquanto eversivo. L'assoluto, cioè dio,
può essere dato, nella filosofia hegeliana, solo alla fine di un deter-
minato processo, non certo prima. Concetti come "principio", "co-
minciamento", "creazione"... non sono che vuote astrazioni. Persino
dio deve prima "incarnarsi" per essere qualcuno; e "incarnarsi" per
Hegel poteva significare solo una cosa: "negarsi".

Ciò che resta uguale a se stesso e non si nega, non vale nul-
la, anzi è nulla, in quanto mera astrazione, la cui vuotezza al massi-
mo può essere intuita, certamente non compresa, e quel che non è in-
telligibile, è inutile, vacuo. Su questo Hegel scherzava poco.

Da  qui  all'ateismo  come  postulato  di  qualunque  pensiero
metafisico il passo era breve, ma lo faranno soltanto i suoi discepoli
più radicali.

Hegel era stato comunque il primo a capire che il significato
della vita, dei suoi valori e soprattutto della libertà (il principale dei
suoi valori) sta nella negatività che va superata, cioè nella contrad-
dizione che deve trovare una  mediazione, un punto di raccordo col
suo opposto.

Tuttavia, dire che la vera verità si ha solo nell'interezza della
realtà, è come dire che la verità assoluta non può mai essere compre-
sa, poiché nessuno è in grado di dire - se non giusto Hegel, che però
su questo fu sempre molto contestato - quando la realtà ha raggiunto
la propria interezza (che per lui coincideva con la Prussia del suo
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tempo, di cui il proprio idealismo voleva rappresentare la quintes-
senza teoretica).

L'Umanesimo e il  Rinascimento non sono forse nati  dopo
mille anni di Medioevo? E allora perché gli intellettuali, gli artisti
erano convinti che le loro basi stessero nell'antichità greco-romana?
E se dopo altri mille anni di epoca moderna si tornasse al Medioevo,
cosa dovremmo pensare? Qual è la verità della storia se la parabola
conclusiva di una civiltà fa recuperare lo stile di vita, la cultura, la
mentalità  di  una civiltà  precedente,  che si  considerava definitiva-
mente superata?

Il senso della storia sta forse nel rivivere il passato in forme
e modi non coincidenti, ma semplicemente simili, equivalenti? E se
invece stesse nella necessità di fermare questo continuo andirivieni,
cercando una soluzione relativamente stabile?

Noi sappiamo che il servaggio s'è formato a causa dei limiti
insopportabili dello schiavismo e che la modernità (col suo profitto
economico e la finzione egualitaria del diritto) s'è formata a causa
della crisi del servaggio, ripristinando in un certo senso la schiavitù,
con la variante del rapporto salariato, in cui il lavoratore è formal-
mente libero. Il problema però è appunto quello di trovare una solu-
zione che c'impedisca di rimpiangere il passato o d'illuderci di poter
avere un futuro radioso.

Noi dobbiamo star bene nel presente, dobbiamo cioè fare in
modo che il concetto di "intero" possa trovare il suo riscontro nel
presente, in modo da poter aver chiari i limiti entro cui bisogna vive-
re per affermare la verità delle cose.

Dopo seimila anni di civiltà dovremmo aver capito cosa è
bene e cosa è male per noi umani. Non è possibile sostenere che alla
verità non possiamo arrivarci finché l'intero non si sarà realizzato.

Infatti, anche solo per via negativa, vedendo i risultati nefa-
sti delle tante civiltà, già sappiamo in maniera relativamente sicura
che per ottenere la liberazione umana occorre la proprietà comune
dei mezzi produttivi, il rispetto della libertà di coscienza, la tutela
dell'ambiente naturale ecc.

La verità assoluta è un concetto astratto, filosofico: ci basta
conoscere la differenza tra verità soggettiva e oggettiva, cioè tra ar-
bitrio e necessità. Il processo della negazione della negazione non
dovrebbe durare all'infinito, poiché se da un lato dà speranza, dall'al-
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tro angoscia. È infatti  avvilente pensare che debba sempre esserci
una negatività da superare.

Non è possibile che l'uomo non riesca a trovare pace con se
stesso, che sia sempre indotto a negare la propria umanità, per poi
necessariamente doverla recuperare. Anche perché in tale processo
di continuo superamento del negativo non si è mai sicuri al cento per
cento di aver scelto l'opzione più giusta, quella definitiva.

Spesso il superamento è solo illusorio, è solo una modifica
della vivibilità della contraddizione che più ci affligge: l'antagoni-
smo sociale. Non viene negata la sua sostanza, ma soltanto la sua
forma,  finché nuove forme creano l'esigenza di  un nuovo supera-
mento.

Il superamento della negatività non può essere una questione
di  forma,  lo  sforzo di  un diverso adeguamento  dell'io  alla  realtà.
L'essere umano ha bisogno di certezze. Non possiamo sentirci obbli-
gati da chissà quale destino a vivere tutte le forme possibili della ne-
gatività, prima di arrivare a capire qual è la verità delle cose.

La negatività potrebbe anche essere così forte da non per-
metterci di porre più alcuna domanda.

Verità soggettiva, oggettiva, relativa e assoluta

Non c'è parola che non meriti d'essere attentamente conside-
rata e collocata in un contesto significativo di idee e di valori. Pren-
diamo ad es.  le  tre parole:  monismo,  dualismo e  pluralismo,  cioè
uno, due e tanti. Opporre l'una all'altra è insensato, poiché sono tutte
indispensabili. L'abbiamo visto nel passaggio dalle religioni politei-
stiche a quelle monoteistiche: quest'ultime hanno sì eliminato gli dèi,
ma poi li hanno reintrodotti nelle vesti di angeli, santi e beati, capaci
di fare miracoli o di apparire in maniera prodigiosa.

Non si può pretendere di opporre, in maniera esclusiva, la
verità soggettiva a quella oggettiva o la verità relativa a quella asso-
luta? Non c'è niente di assoluto che, col tempo, non diventi relativo;
una verità è oggettiva finché ci si crede o finché, discutendo, non se
n'è trovata un'altra.

L'unica cosa che davvero conta è l'essere umano,  che, per
definizione, è indicibile. Questo vuol dire che tutto quanto lo riguar-
da o gli si riferisce, è utile e corretto, a condizione che lo si rapporti
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allo spazio e al tempo in cui egli vive. La vivibilità di questo essere -
che è poi un esserci - è la sua personale esperienza, costituita di rap-
porti sociali, caratterizzata da una memoria e da un desiderio, cioè
da un passato e da un futuro, tenuti insieme dal presente, che è il luo-
go in cui il  bisogno d'essere quel che si è si realizza. E siccome le
cose, nello spazio e nel tempo, mutano di continuo, è necessario che
l'essere umano resti disponibile al mutamento, all'ovvia condizione
di non rinunciare mai alla propria umanità, che è l'unica cosa assolu-
ta che conta, ma di cui non è possibile dare una definizione univoca.

Di fronte alle cose che cambiano, l'uomo e la donna devono
fare delle scelte, devono misurarsi nella loro facoltà di scelta, devo-
no saper prendere delle decisioni in coscienza. Non si può indurli a
compiere delle scelte, mostrando loro che una determinata opzione
ha un valore assoluto, ovvero è assolutamente prioritaria su tutte le
altre. Non è questo il modo di educare alla democrazia, di far cresce-
re le persone. Quando si fanno delle scelte, giuste o sbagliate che
siano, occorre assumersi una certa responsabilità. Se si pensa di tro-
varsi in condizioni in cui non sia possibile alcuna scelta, ci s'ingan-
na, poiché non esiste una condizione del genere; neppure da morti si
è impossibilitati a scegliere, poiché la morte è solo un momento di
passaggio da una condizione a un'altra.

La  libertà  di  scelta  è  fondamentale  per  qualunque  essere
umano in qualunque momento, anche nel caso in cui vi fossero in
gioco solo due possibilità: quella di decidersi per una cosa o di non
decidersi affatto. Quante volte in politica si dice che anche la  non-
scelta è una scelta? Semmai dovremmo dire, se davvero ci definia-
mo  "pluralisti",  che  anche  le  non-scelte dovrebbero  avere  il  loro
peso. Se quando si vota, si ottiene che il 50% dell'elettorato si diver-
sifica su varie opzioni politiche, mentre un altro 50% non va a votare
(oppure vota scheda bianca o annulla la scheda elettorale), per quale
motivo questo secondo gruppo di elettori non ha alcun peso politico?
È giusto che si formi un governo votato da un terzo o addirittura da
un quarto del 50%? Se si decide che, in rapporto a 100 elettori, gli
eletti non possono essere più di 10, gli eletti andrebbero ridotti a cin-
que se solo 50 elettori esprimessero un voto esplicito a favore dei
propri candidati. E dovrebbero essere ridotti a uno, se i voti conside-
rati  validi  fossero solo 10.  In questa maniera  sarebbe impossibile
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non accorgersi del peso del voto di quegli elettori insofferenti alla
politica governativa in generale. 

La prassi e la realtà locale

Non c'è assolutamente modo di stabilire la verità delle cose
con un criterio astratto, fissato a priori. Se questo criterio fosse quel-
lo della dialettica, cioè della legge che spiega l'attrazione e repulsio-
ne dei contrari, l'unità sintetica di tesi e antitesi, allora bisogna dire
che questo criterio indica, al massimo, un processo avvenuto (ex-po-
st), ma non offre dei chiarimenti univoci relativi ai singoli momenti
in cui il processo avviene (in actu).

Questo perché l'esistenza è in sé irriducibile a qualunque si-
stema interpretativo, che sarebbe astratto anche se avesse elementi di
tipo politico o socioeconomico.

La  dialettica  può  comprendere  e  descrivere  un  processo
quand'esso è terminato, cioè a posteriori, ma non può spiegarlo nel
mentre si svolge, cioè non può dare delle  indicazioni di merito per
risolvere determinati problemi, proprio perché ciò si configurerebbe
come un'operazione meramente intellettuale.

Gli  uomini  devono  restare  tali  quando  affrontano  le  loro
contraddizioni, cioè devono affrontarle come  collettivo, ragionando
insieme su delle ipotesi praticabili di soluzione. In nessun libro della
storia si potrebbe trovare il minimo aiuto per poter risolvere un de-
terminato problema, lì dove esso si pone (hic et nunc).

La prassi è il criterio della verità e quindi ha un primato as-
soluto sulla teoria, anche se, indubbiamente, essa va aiutata da una
teoria intelligente, altrimenti non si troverà alcuna soluzione ad al-
cun problema, neppure se ci pensassero sopra, contemporaneamente,
un milione di persone.

Tuttavia, il  fatto che debba esistere una teoria intelligente,
non significa che debba essere la prassi a conformarsi meccanica-
mente ad essa. Una teoria intelligente può soltanto offrire uno spun-
to, un suggerimento, un'indicazione di massima, ma poi la soluzione
va cercata nel confronto tra le diverse opinioni, che si devono poter
esprimere liberamente e in maniera esauriente.

Se questo primato ontologico e operativo della prassi ci fos-
se chiaro, noi saremmo costretti a interessarci soltanto di  problemi
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locali, cioè solo di quei problemi che pensiamo di poter risolvere,
sapendo di averne i mezzi sufficienti per farlo.

E se il problema locale fosse per noi il perimetro in cui far
agire una  prassi  decisionale,  deliberativa,  allora dovremmo far di
tutto per impedire che il livello locale subisca dei condizionamenti
che gli facciano perdere la piena autonomia. Se il locale è pesante-
mente condizionato da elementi esterni, esogeni, estranei, la possibi-
lità di risolvere i problemi sarà tanto più debole quanto più forti sa-
ranno queste pressioni.

Là dove esiste una centralizzazione statale dei  poteri,  che
ovviamente  non può tener conto,  nella loro complessità e vastità,
delle esigenze delle realtà locali, lì esiste anche un'ideologia politica
più o meno ufficiale, una Costituzione più o meno vincolante, una
serie di Codici istituzionali di comportamento e soprattutto una serie
infinita di leggi scritte.

Lo Stato è quella somma astrazione che ha la pretesa di re-
golamentare il  più piccolo aspetto della concreta vita sociale.  Chi
non capisce un concetto così semplice, si deve chiedere se egli stesso
non stia vivendo una vita del tutto astratta.

Sulla contraddizione

Lo scopo del libretto Sulla contraddizione di Mao Tse-tung,
scritto nel 1937, era quello di confutare il dogmatismo in seno al
partito comunista cinese, facente capo alla scuola sovietica di A. M.
Deborin, formatasi sotto l'influenza di G. V. Plechanov, agli inizi de-
gli anni Venti, contro i meccanicisti.1

Mao non contrappone idealismo a materialismo, ma metafi-
sica a  dialettica,  sostenendo che anche il  materialismo può essere
metafisico, come in genere è quello borghese.

Impossibile dargli torto su questo, anche se una precisazione
è lecita. La scoperta delle leggi della dialettica (attrazione e repulsio-
ne degli opposti, svolgimento di tesi-antitesi-sintesi, dalle progressi-

1 Fu scritto nel momento in cui il Pcc s'era di nuovo alleato col Kuomintang
contro l'imperialismo nipponico. Evidentemente dovevano esserci state, al-
l'interno del partito, delle obiezioni a questa intesa, visto che, fino a pochi
mesi prima, il Kuomintang aveva collaborato con l'imperialismo in funzio-
ne anticomunista.
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ve determinazioni quantitative a una nuova qualità, ecc.) di per sé
non è in grado d'impedire che la dialettica si trasformi in una metafi-
sica. Detto altrimenti: non esiste alcun principio teorico che impedi-
sca a una teoria di svolgersi in maniera opposta ai propri princìpi. In
ultima istanza  solo la prassi è garante di se stessa. Questo perché
una teoria può sempre essere soggetta a interpretazioni opposte; e in
ogni caso non può essere una teoria a "garantire" validità a una pras-
si.

Anche la prassi può essere vissuta secondo intenzioni e mo-
dalità opposte, ma gli effetti di queste intenzioni e modalità si vedo-
no abbastanza presto, sicuramente molto prima di quanto non accada
nel campo della teoria. La teoria infatti deve aspettare le realizzazio-
ni pratiche, e se la pratica non è conforme ai princìpi della teoria,
quest'ultima può sempre dire che la responsabilità non è la sua. La
prassi invece non può permettersi questo lusso e, per rimediare ai
propri errori, deve correggersi in fretta.

Tuttavia la prassi, pur non avendo questo lusso, ha un prima-
to sulla teoria, che la teoria non le potrà mai togliere: la prassi deve
rispondere a bisogni reali, immediati, contingenti, e deve cercare ap-
poggi e consensi nel presente. Deve sapersi organizzare al meglio:
non può essere astratta, poiché ciò significa essere inefficaci, incon-
cludenti.

La teoria diventa utile quando la prassi non è capace di ri-
spondere ai bisogni della gente, ma la propria utilità deve dimostrar-
la proponendo una prassi alternativa. Non basta formulare una "teo-
ria critica" per dimostrare d'avere ragione. Per "dimostrare" la verità
di qualcosa, bisogna "mostrarla" concretamente.

Questo spiega il motivo per cui la politica è superiore alla fi-
losofia e a qualunque scienza teorica che non si preoccupa di cercare
delle verifiche pratiche. La politica è la scienza delle risposte prati-
che ai bisogni delle masse popolari. Un testo filosofico, infatti, può
essere letto da un individuo singolo. Una proposta politica deve in-
vece riguardare una moltitudine di persone.

Tutto ciò per dire che la scoperta delle leggi della dialettica
di per sé non vuol dire nulla. Almeno per una serie di ragioni: 1) la
scoperta fu fatta da Hegel, che non era certamente un materialista, ed
egli la usò per giustificare lo Stato prussiano, che non era certamente
democratico; 2) la sua scoperta venne ereditata da Marx, Engels e
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Lenin, ma questo non impedì a Stalin di stravolgerla completamente
nel suo significato; 3) l'operazione compiuta dallo stalinismo non fu
capita  da Mao,  il  quale  anzi,  dopo la  destalinizzazione voluta  da
Krusciov, prese a criticare di revisionismo l'Unione Sovietica.

Cioè il fatto d'aver capito le leggi della dialettica non è stato
sufficiente per rispettarle sul piano pratico. Il motivo di questa in-
coerenza sta nel fatto che non si è permesso alla pratica di corregge-
re se stessa. Se all'interno del popolo si forma un ceto d'intellettuali
che pretende d'imporre la propria teoria, il tradimento è sicuro. E al-
l'interno di una società dominata dagli antagonismi sociali è facile
che gli intellettuali si separino dal popolo o che la teoria si separi
dalla pratica. La divisione tra lavoro intellettuale e manuale è all'ori-
gine delle stesse civiltà.

Esiste un criterio oggettivo per impedire alla prassi di tradire
se stessa? Purtroppo (o per fortuna) non esiste. La prassi, infatti, ha
un valore significativo solo se è determinata dalla libertà, ma la li-
bertà non può essere garantita da qualcosa di  esterno a se stessa.
Ecco perché la teoria ha sempre un valore molto relativo: non c'è
teoria che possa garantire un'esperienza adeguata della libertà. Tutto
può essere, in qualunque momento, completamente o parzialmente
tradito o travisato. Di qui l'importanza del  controllo reciproco tra i
componenti di una comunità.

È bene infatti precisare che la vigilanza ha senso solo se è
reciproca. Se gli intellettuali pensano di esercitarla sul popolo, la de-
mocrazia è finita. Questo significa che non è possibile dare defini-
zioni univoche della dialettica, come non è possibile darle della veri-
tà o della libertà o della giustizia. Tutto va sempre contestualizzato
nello spazio e nel tempo, che sono le precondizioni fondamentali di
qualunque esperienza umana, di qualunque storicità.

Se vogliamo essere coerenti  sino in fondo,  dobbiamo dire
che non è possibile dare  alcuna definizione della dialettica,  come
non è possibile farlo nei confronti della libertà o della verità. L'es-
senza umana è, per antonomasia,  indefinibile. Il fatto stesso che un
intellettuale  scriva un testo sulle  leggi  della  dialettica,  mostrando
come essa vada interpretata,  è già  un segno negativo,  l'indizio di
un'assenza della pratica corrispondente ai princìpi che si affermano:
una pratica che dovrebbe essere  data per tradizione, collaudata da
un'esperienza ancestrale, di tipo collettivistico.
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Se in assenza di questa pratica della libertà, un intellettuale
scrive un testo interpretativo della stessa libertà, che valore può ave-
re il suo testo? Sicuramente sarà deficitario in qualcosa di essenziale.
Chiunque aspiri a dire che cos'è la libertà, eo ipso la nega. La libertà
può essere solo vissuta, non detta. La libertà è indicibile.

Stando le cose in questi termini, l'unico modo di controllare
l'applicazione delle leggi della dialettica (che è necessariamente un
modo bidirezionale e multilaterale) è quello che si può vivere in co-
munità ristrette, del tutto  autonome, cioè non dipendenti da fattori
esterni, siano essi istituzionali o mercantili.

Paradossalmente anche il parlare di queste cose è indice di
alienazione. Anche quando si dice che non si può dire nulla di defi-
nitivo della libertà, di fatto non la si sta vivendo. La scrittura, ai fini
dell'esperienza della libertà, è quanto di più inutile vi sia. Rispetto
alla parola, detta con la voce, la scrittura è qualcosa del tutto artifi-
ciale. Ma se la parola viene usata per giustificare i rapporti antagoni-
stici, la sua inutilità ai fini della democrazia è non meno evidente.

Che cos'è l'eresia?

Per capire astrattamente che cos'è l'eresia, a prescindere dai
contesti di spazio e tempo in cui si forma, che pur sono fondamentali
per cogliere oggettivamente il senso di qualunque fenomeno storico,
è sufficiente mettere in relazione quattro tipi di verità, che ci si pre-
sentano in una qualunque storia del pensiero umano.

Le quattro verità sono le seguenti: assoluta, relativa, ogget-
tiva e soggettiva.

Le verità assolute in genere sono quelle che vengono messe
per iscritto, come i dieci comandamenti ebraici, nei cui confronti si
deve avere un atteggiamento ossequioso, categorico. Le verità asso-
lute non possono essere messe in discussione. Chi lo fa rischia una
gravissima  sanzione:  l'esilio,  la  punizione  fisica,  la  riduzione  in
schiavitù e persino la condanna capitale. Credere in verità assolute
significa credere in una dittatura del pensiero, sostenuta spesso da
una vera e propria dittatura politica, anche se ai nostri tempi questa
non è indispensabile, essendo noi più che altro dominati da una ditta-
tura economica.
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Con questo si vuol forse dire che non esistono verità assolu-
te? No, una esiste: quella della libertà di coscienza, che non può es-
sere coartata da nulla. Gli uomini sono fatti per essere liberi e devo-
no avere tutte le condizioni per poterlo essere: solo una non possono
riceverla dall'esterno, quella appunto che hanno dalla nascita.

La libertà è il loro bene più prezioso, anche perché è l'unico
che permette loro di capire come vadano interpretati i fenomeni, i
valori, le istanze. In nome della libertà di coscienza noi diciamo che
tutte le verità sono relative, poiché la loro fondatezza o legittimità
dipende da come vengono messe in pratica.

Non uccidere è forse una verità assoluta? Anche di fronte ai
nemici  della  patria?  Non ci  sentiamo forse  autorizzati  a  uccidere
quando è in gioco la nostra vita? Per salvarci, non facciamo forse va-
lere il principio della legittima difesa? Obiezioni del genere si po-
trebbero fare nei confronti di qualunque verità assoluta.

Scopo dell'eresia è sempre stato quello di relativizzare delle
verità ritenute assolute, incontrovertibili,  delle verità che, in nome
della loro assolutezza, producevano forme di esistenza disumane. Il
Novecento è stato uno dei secoli più barbari della storia, eppure nul-
la è stato fatto senza rispettare formalmente la democrazia.

Ma possiamo dire con sicurezza che tutte le eresie sono state
un progresso per lo sviluppo della libertà di coscienza? È qui che ci
vengono in soccorso, quando dobbiamo interpretare i fatti, le altre
due verità: soggettiva e oggettiva.

L'eresia  relativizza,  l'abbiamo  capito:  ma  con  quale  fine?
Vuol forse distruggere le verità assolute per affermare soltanto delle
verità soggettive, connesse a interessi particolari, individualistici o di
piccoli gruppi, disinteressandosi delle esigenze generali delle grandi
collettività o della grande maggioranza delle persone coinvolte in
determinati processi storici? Oppure l'eresia vuol fare della propria
verità soggettiva, particolare, che all'inizio si stenta persino a com-
prendere, in quanto i  poteri  costituiti  hanno abituato la società ad
ascoltare solo un certo tipo di verità: vuol fare di questa verità sog-
gettiva un qualcosa di condivisibile da parte delle masse?

Quand'è che una verità soggettiva può diventare oggettiva?
La risposta è semplice, anche se difficile da realizzare: quando trova
ampi consensi.  Quando la gente vi aderisce perché ne è personal-
mente convinta. La verità diventa oggettiva quando è condivisa dai
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più. Ecco che allora le parti si rovesciano: l'eresia si trasforma in or-
todossia e la precedente ortodossia diventa un'eresia. Non si può for-
se leggere così la transizione dall'ebraismo al cristianesimo?

La storia però c'insegna che, finite le rivoluzioni, una trage-
dia incombe sempre sulla nuova ortodossia: la sua verità oggettiva
viene trasformata dai poteri costituiti in verità assoluta, non modifi-
cabile. Spesso anzi queste verità vengono sbandierate come assolute
per il popolo sottomesso, mentre i potenti perseguono proprie verità
soggettive, come quando p.es. la Democrazia cristiana diceva d'esse-
re un partito "cattolico" e però, sottobanco, faceva patti scellerati con
la mafia. O come quando il fascismo e il nazismo dimostravano d'a-
vere, nei loro programmi iniziali, degli ideali socialisti, che poi, otte-
nuto il potere, tradirono clamorosamente.

Le rivoluzioni sembrano essere delle inutili fatiche di Sisifo.
Che siano di destra o di sinistra non fa molta differenza. Stalin creò
una dittatura mostruosa proprio mentre diceva di voler combattere
l'egoismo dei contadini più ricchi.

Nessuna eresia,  fino ad oggi,  è  riuscita  a spezzare  questa
perversa catena che ci obbliga a diventare il contrario di ciò per cui
abbiamo lottato. Nessuna eresia ha ancora capito quale sia il criterio
per non trasformare una verità oggettiva in una verità assoluta.

Molti sostengono che l'essere umano sia bacato dentro, e che
non ha nessuna possibilità di vivere un'esistenza davvero felice su
questa Terra. Spesso però sono proprio queste persone che impedi-
scono alle altre di uscire dal labirinto. 

Di sicuro sappiamo che nessun dio può venire in soccorso
all'essere umano: se non comprende gli errori che fa e come porvi ri-
medio, sarà destinato a ripeterli, e il fatto di ripeterli in forme e modi
diversi contribuirà soltanto ad aumentare le sue illusioni e, insieme,
le sue frustrazioni. 

Cos'è un approccio olistico alla realtà?

Quando Lenin scrisse a Gorki ch'era finito da un pezzo il pe-
riodo in cui ci si poteva opporre a un'idea religiosa con un'altra idea
religiosa, aveva detto una sacrosanta verità ateistica. Egli quindi non
poteva che rifiutare nettamente  qualunque commistione di  sociali-
smo e religione.
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Questo suo modo di porsi, da ideologo, venne poi temperato
da considerazioni di tipo politico, in quanto, a rivoluzione compiuta,
egli si rendeva perfettamente conto, essendo una persona dotata di
elasticità mentale, che, senza il concorso dei credenti, sarebbe stato
impossibile costruire il socialismo in un paese prevalentemente orto-
dosso e di scarsa cultura scientifica e umanistica (almeno rispetto al-
l'Europa occidentale). Alla fine della sua vita raccomandò di non es-
sere intolleranti e di non offendere i sentimenti dei credenti, cercan-
do piuttosto con loro un'intesa su questioni pratiche, di natura sociale
ed economica.

Tuttavia, il marx-leninismo non è mai arrivato a comprende-
re sino in fondo quanto l'aspetto culturale, cioè normativo e assiolo-
gico, di una religione possa influenzare i processi socio-economici.
Una posizione come quella leniniana non avrebbe potuto aiutare gli
studi di tipo storico-culturale, anche perché, quando si pone la reli-
gione come mero fenomeno sovrastrutturale (cioè come riflesso), si
tende inevitabilmente a sottovalutarla nell'analisi della struttura so-
cio-economica. È peraltro significativo che tale sottovalutazione ab-
bia sempre comportato, nell'analisi  marxista, un accorpamento del
momento "sociale" in quello "economico". Cioè l'aspetto "sociale"
(che non riguarda solo i rapporti produttivi veri e propri, ma anche le
tradizioni, i costumi, le abitudini, i riti e i miti, l'immaginario collet-
tivo, ecc.) è stato per così dire inglobato, ricondotto, circoscritto in
un orizzonte molto angusto, quello appunto  economico-produttivo,
come se questo fosse sufficiente per spiegare tutto il resto.

Sostanzialmente il marxismo non ha capito (però con Gram-
sci si sono fatti notevoli passi avanti) che, al centro dell'analisi di
una determinata società o periodo storico, va posto l'essere umano
qua talis, preso nella sua interezza e globalità. Il fatto che la cultura
(cioè le idee, i valori...), sia molto più "invisibile" dei rapporti eco-
nomici, non significa affatto che sia meno "potente" o meno "condi-
zionante". I rapporti possono essere cambiati anche sulla base di mo-
tivazioni che pescano nella religiosità una certa "spinta", una certa
"legittimazione" (basta vedere quale ruolo ha avuto il protestantesi-
mo per la nascita del capitalismo - cosa che, peraltro, anche Marx
aveva intuito).

Questo per dire che un vero marxista non deve avere atteg-
giamenti di preclusione verso nessun aspetto della realtà. Anzi, deve
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far capire al credente d'essere in grado di esprimere, da ateo, delle
considerazioni obiettive persino sui contenuti della religione, met-
tendo i credenti di fronte alle loro responsabilità di "credenti".

Un marxista deve essere in grado di dimostrare quando, nel
passato, una determinata posizione religiosa andava considerata mi-
gliore di un'altra, proprio in quanto più vicina alle idee dell'umanesi-
mo laico e/o del socialismo democratico. Egli cioè non può permet-
tere che esista un settore, quello appunto religioso, che si sottrae alla
sua interpretazione della realtà.  Se all'interno della considerazione
generale delle cose va posto l'essere umano, non è possibile rinun-
ciare ad analizzare quegli aspetti che, per tradizione, non rientrano
negli interessi dominanti del materialismo storico-dialettico.

Questo, beninteso, non vuole affatto dire che l'esigenza di
compiere una rivoluzione politica va subordinata a un'analisi della
sovrastruttura, o che, prima di compiere la suddetta rivoluzione, bi-
sogna preoccuparsi di ottenere un certo consenso in campo culturale.
Vuol semplicemente dire che, per realizzare un'alternativa radicale
al sistema dominante, nessun aspetto può essere escluso. Dobbiamo
avere un approccio olistico nei confronti delle contraddizioni antago-
nistiche della realtà.

I valori marginali

Uno dei paradossi della storia è il seguente: quando in una
società decadente taluni gruppi marginali riescono a riscoprire i va-
lori positivi della vita (considerati negli ambienti di potere al pari di
vuote parole), è assai raro che quegli stessi gruppi riescano, da soli, a
far valere la loro visione della vita.

La società è così corrotta che non ha in sé più alcuna forza
per riprendersi, e, come tale, essa rischia facilmente d'essere sopraf-
fatta da altre società più coerenti coi valori che professano (che pos-
sono essere anche valori negativi. I normanni p.es. avevano sicura-
mente valori più negativi di quelli professati dai bizantini e dai lon-
gobardi, eppure ebbero la meglio nell'Italia meridionale, proprio per-
ché più coerenti nella loro gestione dispotica del potere).

Il paradosso dove sta?
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1. che i gruppi marginali delle società decadenti possono risco-
prire valori di alto contenuto democratico ma non avere al-
cuna speranza di vederli realizzati a livello nazionale; 

2. che tali valori possono essere realizzati, a livello nazionale,
da altri gruppi o movimenti, anche meno evoluti sul piano
tecnico-scientifico e persino su quello culturale e politico,
ma al contempo più coerenti nel rapporto teoria/prassi (come
in  genere  sono  state  le  popolazioni  barbariche  rispetto  a
quella romana); 

3. che l'unico modo per sopravvivere, per una società decaden-
te, è quello di affidare la realizzazione dei propri valori (vis-
suti solo da gruppi marginali) a forze più giovani, più sem-
plici nei costumi, più spontanee nei rapporti, non ancora pe-
santemente condizionate dall'ipocrisia di una civiltà che pre-
dica una cosa e ne fa un'altra. Tuttavia questo passaggio di
testimone non avviene mai spontaneamente. 

I problemi della sicurezza e i progressi della verità

La sicurezza da che cosa è data? Indubbiamente dalla possi-
bilità di difendersi. Quando si è attaccati da qualcosa o da qualcuno,
che sia un terremoto o un assassino, la sicurezza dipende dalla capa-
cità di evitare conseguenze negative su di sé. Bisogna sapersi difen-
dere: nessun elemento della natura è provvisto solo di armi d'attacco.

Tuttavia la miglior sicurezza - com'è noto - è data sempre
dalla prevenzione. Edifici antisismici evitano effetti catastrofici. Ma
come possiamo evitare gli omicidi? In teoria è semplice: risolvendo-
ne le  cause, che sono squisitamente  umane,  cioè non attribuibili a
entità esterne, come il fato, il destino, una qualche divinità o la natu-
ra o circostanze indipendenti dalla propria volontà.

Anche quando un omicidio è già stato compiuto, il modo mi-
gliore per impedire che si ripeta, non sta tanto nella pena in sé (che
pur non può mancare), quanto piuttosto nella  discussione che biso-
gna fare per cercare di capire il motivo per cui quel delitto è nato.

La discussione serve per mediare tra opposti  interessi,  per
trovare un punto d'incontro che soddisfi tutte le parti in causa. Deve
essere una discussione tra i protagonisti, non tanto su di loro.
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Insomma, la discussione deve servire per prendere provvedi-
menti affinché il crimine non si ripeta e, in questo impegno colletti-
vo, non si può escludere a priori il contributo che può dare lo stesso
criminale. È a livello locale che si devono cercare le cause dei reati,
altrimenti, inevitabilmente, si tenderà ad attribuirle a forze oscure,
imponderabili.

Ora, è evidente che in una società fortemente individualisti-
ca, in cui l'antagonismo sociale non è l'eccezione ma la regola, l'au-
todifesa è assegnata non alle discussioni pubbliche, ma ad altri mez-
zi e modi. Tra questi mezzi preposti a far rispettare la legge, quelli
prevalenti sono le forze dell'ordine, che a volte si trovano a esercita-
re una difesa sproporzionata rispetto all'effettivo pericolo, e la cate-
goria degli  avvocati, abituati a considerare il diritto in maniera del
tutto autonoma rispetto all'etica.

Quando l'individualismo è esasperato si ricorre anche all'uso
delle armi per difesa personale. In una società come quella nord-a-
mericana si è convinti che la diffusione delle armi fra la popolazione
aumenti il senso di sicurezza. I fatti però dimostrano il contrario. E
anche qui il motivo è molto semplice: se si possiede un'arma, ad un
certo punto può venire istintivo usarla per risolvere quei problemi
per i quali occorrerebbe un dibattito pubblico a livello locale. 

Stesso atteggiamento si ha nei confronti della pena di morte:
la si usa più facilmente là dove la società non è abituata a discutere
pubblicamente i propri problemi. La pena di morte è tipica dei paesi
autoritari, privi di pedagogia sociale e di vere autonomie locali. L'u-
so delle armi per difesa personale è tanto più forte quanto più è gran-
de la sfiducia nei confronti delle capacità che le istituzioni hanno nel
risolvere i problemi della gente comune.

Le moderne società infatti sono caratterizzate da una polariz-
zazione di questo genere: da un lato la gran massa degli individui
isolati (la cui socializzazione di base è la famiglia nucleare), dall'al-
tro le istituzioni con tutti i poteri. Nel mezzo vi sono i tentativi dei
singoli di organizzarsi socialmente per contrastare i superpoteri dello
Stato: c'è chi lo fa legalmente, attraverso partiti, sindacati, movimen-
ti ecc., e chi illegalmente, attraverso la criminalità organizzata, e an-
che chi lo fa immoralmente ma con la patina della legalità, come le
associazioni corporative, che rivendicano propri privilegi, le lobby di
potere e, ultimamente, gli stessi partiti politici.
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Ma perché le società antagonistiche non discutono aperta-
mente i loro problemi di natura sociale? Anche qui il motivo è mol-
to semplice: le istituzioni temono che da un dibattito franco e aperto
i cittadini s'accorgano che le istituzioni non solo non sono in grado
di risolvere alcun problema, ma anche che esse stesse sono fonte dei
loro problemi. Le istituzioni centralizzate non amano essere conside-
rate come un corpo estraneo a livello locale.

Di regola infatti ai cittadini vien fatto credere che le istitu-
zioni sono equidistanti dalle forze in campo e che non è affatto vero
che lo Stato protegge soprattutto quelli  che sono economicamente
più forti. I cittadini, insomma, devono convincersi di vivere in una
gigantesca bolla di sapone, dove il Grande Fratello è in grado di ri-
solvere ogni loro problema.

Ora, siccome i crimini diventano sempre più numerosi, effe-
rati e, spesso, addirittura insensati, i cittadini, dai governi, vengono
costantemente indotti a credere che il Grande Fratello non è abba-
stanza severo non per sua colpa, ma perché non ha abbastanza pote-
ri. Se proprio si  vuole che nessuno possa farsi giustizia per conto
proprio, lo Stato deve essere messo in grado di dimostrare che è se-
verissimo nei confronti di chi trasgredisce le regole. È questo che il
sistema oggi sta chiedendo.

Si continuerà così a non discutere di alcun problema, nella
certezza che un'entità esterna avrà la forza necessaria per risolvere
tutto. Le dittature militari sono il futuro delle democrazie parlamen-
tari. Sarà come passare da una dittatura  formale a una  sostanziale.
La fine dell'ambiguità verrà salutata come un grande progresso della
verità. Bisognerà soltanto trovare qualcuno che, pur non provenendo
dagli ambienti in cui il privilegio è la norma, finga di esercitare il
potere in nome del popolo. 
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Dopo il dubbio la fede

Usare sempre il dubbio in opposizione alla fede non ha sen-
so. Non si può vivere dubitando di tutto. Nel mondo greco la filoso-
fia è nata ponendo in dubbio il valore dei miti, che, in effetti, rappre-
sentavano l'ideologia dominante delle classi nobiliari (politiche, mi-
litari, sacerdotali…).

Se bisogna contestare qualcosa, bisogna anzitutto porne in
dubbio la legittimità. L'eroismo degli antichi guerrieri era diventato
il pretesto per giustificare privilegi antistorici. Dal dubbio dei primi
filosofi non nasce solo la scienza, ma anche la democrazia, cioè la
dimensione politica di una classe sociale più dinamica, quella bor-
ghese.  Poi  che  Platone ripristinasse  l'uso del  mito,  non vuol  dire
ch'esso avesse lo stesso significato di prima. Una volta posto il dub-
bio, ci si può anche avvalere, secondo finalità diverse, di alcune mo-
dalità comunicative del passato.

Questa  cosa  l'abbiamo  rivissuta  intorno  al  Mille,  quando
nacquero in Italia i primi Comuni borghesi. Se i dubbi della borghe-
sia non avessero messo in crisi le fondamenta della chiesa romana,
questa, con l'Inquisizione, non avrebbe certo affermato che è suffi-
ciente l'esistenza di un dubbio per condannare qualcuno di eresia e
minacciarlo di morte.

Nel passaggio dall'alto al basso Medioevo il papato si trovò
così spiazzato che da un lato dovette affermare la fede cieca nella
teocrazia e, dall'altro, sovvertire gli elementi basici della giurispru-
denza latina classica, quella secondo cui chi non dimostrava concre-
tamente le accuse che poneva, ne pagava il prezzo. Questo perché i
Romani tendevano a non condannare sulla base di un semplice so-
spetto.  Gli  inquisitori  medievali,  invece,  facevano  esattamente  il
contrario e quando concedevano la possibilità del ravvedimento a un
eretico, che poi però diventava recidivo, dicevano: "Ecco, questa è la
riprova che i nostri dubbi erano fondati e che avremmo dovuto man-
darlo al rogo sin dal primo momento" (con un processo, beninteso,
senza avvocati).

La chiesa romana non ha solo fatto del dubbio l'occasione
per sospettare di chiunque e per avere un atteggiamento pregiudizie-
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vole a favore della condanna, ma ha anche dato al concetto di "fede"
un'interpretazione molto particolare: la fede serve soltanto per crede-
re  in cose mistiche, come p.es. dio, la grazia, la provvidenza, il giu-
dizio universale, il messia, i sacramenti, l'inferno e il paradiso, ecc.

In pratica ha sottratto ai non-credenti il diritto ad aver "fede"
in cose  umane, che, proprio in quanto "umane", non sono soltanto
razionali, ma anche etiche, emotive, spirituali. Aver "fede" negli altri
non è un segno di debolezza: semmai, nelle nostre società così con-
flittuali, di ingenuità. Ma erano forse ingenui i filosofi greci quando
dicevano che senza stupore non ci sarebbe alcuna vera riflessione?
Era ingenuo Kant quando diceva che nella sua vita erano contate
solo due cose: la morale dentro di sé e il cielo stellato fuori di sé?

C'è un modo di usare il dubbio che è segno di apertura men-
tale, curiosità, ricerca scientifica… Certo, usare il dubbio come at-
teggiamento preliminare nei rapporti interpersonali può essere un se-
gno di paura o, al contrario, di arroganza. Quando uno p.es. ha otte-
nuto tutto dalla vita, e anche molto di più, può facilmente pensare
che gli vogliano portare via qualcosa. Oppure quando uno ha vissuto
esperienze traumatiche, può sentirsi indotto ad avere più dubbi che
fede. 

Tuttavia, ad un certo punto, per il nostro stesso bene, dob-
biamo fidarci  di  qualcuno:  abbiamo bisogno di  credere che esiste
una possibilità di cambiare le cose, pur senza farci prendere da entu-
siasmi giovanilistici e pur sapendo bene che nei confronti dei poteri
dominanti è sempre meglio avere, per principio, un atteggiamento
dubbioso. Non vogliamo farci determinare da un pregresso negativo.
Non vogliamo che il dubbio ci porti a una sorta di rassegnazione, di
suicidio intellettuale o, peggio, di cinismo.

Se si vuole costruire qualcosa che si ponga in maniera alter-
nativa al sistema fortemente antagonistico in cui si è costretti a vive-
re, indipendentemente dalla nostra volontà, non si può non avere "fi-
ducia" in ciò che si ha intenzione di fare. Col dubbio sono stati fatti
crollare edifici imponenti, apparentemente indistruttibili, ma è con la
fede che bisogna costruirne altri che garantiscano a tutti maggiore si-
curezza. 

Le ragioni della fede o la fede nella ragione?
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Tutta la storia del pensiero europeo va letta come un pro-
gressivo avvicinamento verso una concezione filosofica di tipo atei-
stico. Per capirla bisogna anzitutto dare per scontato che la religione
s'è  formata  soltanto  nel  passaggio  dal  comunismo  primitivo  allo
schiavismo.  Qui col  termine "religione" s'intende non qualcosa di
spontaneo,  come l'animismo o il  totemismo,  ma qualcosa di  stru-
mentale alla conservazione dei privilegi di casta o di classe. Questa
ideologia classista era stata fatta propria, come instrumentum regni,
dai  ceti  aristocratici,  il  cui  potere  era  basato  sulla  forza  militare,
schiavile e agraria.

Le prime forme di contestazione della religione, favorevoli
quindi allo sviluppo dell'ateismo, sono state anche delle forme di cri-
tica al sistema dei poteri dominanti. In modo particolare sono stati i
ceti mercantili che, criticando quelli aristocratici (laici e religiosi),
hanno dato più peso alla  ragione che non al mito, e quindi hanno
sviluppato concezioni di vita di tipo ateistico o quanto meno di tipo
agnostico.

Il  fatto che queste concezioni  abbiano subito delle battute
d'arresto o addirittura delle involuzioni va attribuito ad eventi storici,
non al fatto che quelle riflessioni filo-ateistiche fossero poco appro-
fondite rispetto al tradizionale pensiero religioso o mitologico.

P. es. quando nell'alto Medioevo si sviluppa potentemente il
cristianesimo, la motivazione sta nel fatto che il politeismo pagano
era sempre stato strettamente legato a rapporti di potere. Il cristiane-
simo, con la sua idea di uguaglianza morale e universale di fronte a
dio e di equa retribuzione di pene e premi ultraterreni, sembrava of-
frire maggiori garanzie etiche ai ceti oppressi o marginali.

Cioè nell'alto Medioevo si poteva tornare ad essere dei veri
credenti, rifiutando la fede formale del paganesimo imperiale, il qua-
le peraltro non aveva certo visto negativamente le persecuzioni a ca-
rico dei cristiani. Né si aveva bisogno di recuperare quell'indirizzo
ateistico che già nel mondo greco-romano si era sviluppato.

La fede religiosa, nell'alto Medioevo, fu una cosa seria, one-
sta, anche se le prime tracce di ateismo le troviamo già al tempo di
Boezio e Scoto Eriugena, i quali, conoscendo il greco, erano in gra-
do di attingere ai testi classici.

Perché questa fede iniziò ad essere smantellata a partire dal
Mille? Non era abbastanza solida? Forse sarà stata una coincidenza,
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ma la rinascita dell'ateismo è avvenuta in concomitanza con la rina-
scita del ceto mercantile. La borghesia è una classe individualista,
che non ama avere delle autorità che la comandino, anche perché,
per fare affari, essa ha bisogno di una certa libertà d'azione.

Boezio e Scoto Eriugena, pur condannati come eretici, furo-
no infatti apprezzati soltanto dopo il Mille, in quanto tendevano a se-
parare la fede dalla ragione, dicendo che si poteva usare la logica per
chiarire meglio le verità religiose e il senso della realtà.  Eriugena
aveva addirittura capito che si poteva sviluppare la ragione sostenen-
do la teologia apofatica di Dionigi Areopagita, secondo cui dio è tut-
to ciò che non è.

Curiosamente l'apofatismo avrà un grande successo nell'area
bizantina e slava, ma non in quella latina. Anch'esso avrebbe potuto
portare all'ateismo, se svolto in maniera conseguente. Invece la bor-
ghesia  cattolico-romana  arrivò all'ateismo per  una strada opposta,
quella della teologia catafatica, secondo cui per credere in dio biso-
gna dimostrarlo razionalmente.

Il bisogno di usare la logica nelle questioni di fede era con-
seguente a un forte impoverimento dell'esperienza religiosa, che ne-
gli ambiti del potere ecclesiastico era del tutto screditata già alla fine
del primo millennio.

Esisteva, tra le due teologie, occidentale e orientale, una dif-
ferenza non irrilevante nei rapporti tra Stato e chiesa. Quella cattoli-
ca, infatti, usava la razionalità come strumento del potere ecclesiasti-
co, con cui sottomettere quello laico; quella ortodossa invece usava
il misticismo, proprio per distinguersi dal potere laico, senza cercare
di emularlo, ma opponendovisi ogni volta che quello, per motivi po-
litici, pretendeva d'intromettersi nei contenuti della fede.

In occidente la teologia apofatica non è mai stata apprezzata
dai cattolici, poiché non si è mai accettata l'idea che la chiesa doves-
se restare politicamente subordinata allo Stato. La chiesa romana ha
sempre preteso un proprio Stato, con cui potersi confrontare con altri
Stati  e,  se necessario,  sottometterli  o minacciarli  di  scomunica.  È
sempre stata una chiesa politica per eccellenza.

Ed è stato proprio in questa maniera ch'essa, indirettamente,
ha favorito lo sviluppo dell'ateismo. Una chiesa politica infatti,  in
grado di disporre di ampi poteri temporali, è sempre una chiesa auto-
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ritaria e corrotta, per cui la critica, nei suoi confronti, diventa molto
facile, inevitabile.

Tuttavia, quando un ricercatore esamina le controversie dei
teologi accademici del basso Medioevo, è tendenzialmente portato a
considerare la teologia altomedievale (fondamentalmente agostinia-
na)  come  molto  "conservativa" rispetto  a  quella  speculativa  della
Scolastica, proprio perché di natura mistica, cioè equivalente a quel-
la greco-ortodossa. "Credo quia absurdum" era il motto della prima
forma della teologia latina.

Così facendo, però, non ci si rende conto:
1. che il razionalismo catafatico a sfondo mistico era passato

dalla teologia vera e propria (agostinismo) a una sorta di fi-
losofia religiosa (Scolastica) grazie allo sviluppo della bor-
ghesia (uno sviluppo che di per sé non può essere considera-
to migliore o superiore al ruralismo altomedievale). 

2. Uno studioso di filosofia oggi non è in grado di apprezzare
una fede mistica o un'esperienza religiosa che non si avvalga
della razionalità per dimostrare le verità della propria fede.
È portato a considerare più interessante il basso Medioevo
proprio perché gli intellettuali di quel periodo erano più vici-
ni al modello attuale di intellettuale, che sul piano teorico è
appunto borghese e razionalista. In questa maniera si pone
una preferenza pregiudiziale nei confronti di un tipo partico-
lare di organizzazione sociale e di riflessione culturale. Tut-
to il pensiero teologico lontano da questa organizzazione so-
ciale  e  da  questa  mentalità  razionalista,  viene  rifiutato  a
priori o comunque considerato irrilevante ai fini dello svi-
luppo di una filosofia laica: in occidente quello che va dall'e-
sperienza  benedettina  al  francescanesimo  spirituale;  in
oriente tutta la teologia ortodossa. 

3. Opporre astrattamente una filosofia religiosa a una teologia
vera e propria, ovvero la fede nella ragione alle ragioni della
fede, non serve a chiarire quale delle due correnti esprimesse
meglio uno stile di vita più conforme a natura. Non ha alcun
senso, ai fini della ricerca della verità, mettersi preventiva-
mente dalla parte di una specifica classe sociale, della quale
peraltro oggi vediamo tutti i suoi grandissimi limiti. 
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La moderna credulità

La credulità (o creduloneria) non è una prerogativa dei cre-
denti, almeno non più di quanto oggi non lo sia per i non-credenti.
Per capirci sul significato del termine, bisognerebbe anzitutto defi-
nirlo, ma la cosa non è facile.

Di regola, infatti, si è soliti applicare questo atteggiamento a
una determinata categoria di persone: quelle che hanno una fede reli-
giosa. Diciamo che chi crede in cose che vanno oltre la ragione uma-
na è un ingenuo, e questo si verifica soprattutto tra i credenti, abitua-
ti per tradizione a considerare veri i miracoli, siano essi in forma di
divina provvidenza, di inspiegabili mutazioni fisiche o di poteri so-
vrannaturali. Ancora oggi vengono considerati dai vertici della chie-
sa romana, la cui credibilità è sempre più in crisi, una forma di pro-
paganda e di ricerca del consenso.

Oggi  tuttavia,  dopo  mezzo  millennio  di  secolarizzazione,
non ha senso associare la credulità alla sola categoria dei credenti.
Sono diventate troppe le persone non-credenti per rendere ancora le-
gittima un'attribuzione così stretta.

Molti tra i non-credenti (agnostici o atei che siano) non si
rendono conto di vivere, seppure in forma laicizzata, gli stessi atteg-
giamenti di credulità dei credenti. E questo è naturale. La religione
ha una storia molto più lunga e per liberarsi dei suoi condizionamen-
ti ci vorrà sicuramente molto tempo. Sicché può apparire del tutto
normale che p.es. in luogo della "divina provvidenza" si creda nella
"fortuna inaspettata". Eventualmente, per costoro, saranno le vicende
della vita a far capire che gli uomini devono appropriarsi del loro de-
stino per sentirsi davvero liberi.

Il problema però è un altro. Oggi la credulità non riguarda
solo i credenti o i laici che si portano ancora dentro i condiziona-
menti  della fede.  Riguarda anche gli  atei o gli  agnostici  convinti,
quelli che pensano d'essersi emancipati definitivamente dalle chime-
re del passato. Li riguarda da vicino quando credono che determinate
cose umane, create dagli uomini, possano funzionare da sole, come
per magia o per incanto. P.es. le istituzioni o gli Stati, i quali, proprio
a motivo della loro astrattezza, favoriscono gli atteggiamenti dere-
sponsabilizzanti, quelli tipici di chi delega ad altri funzioni o poteri.
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Sono istituzioni umane, messe in piedi contro forme clericali
di autoritarismo del passato feudale, che però, in ultima istanza, ri-
producono, seppur laicamente, gli stessi difetti di quelle forme.

Una delle credulità più tipiche delle società borghesi è quella
di ritenere che i mercati  abbiano in sé la facoltà di risolvere ogni
problema. Il  valore di scambio è come un feticcio da adorare, un
tabù inviolabile. Il  valore d'uso, che implica l'autoconsumo, non si
deve neppur nominare.

Gli Stati sono lo strumento principale di cui la borghesia si
serve per dimostrare, a chi non vi crede, che la logica del mercato è
l'unica in grado di garantire la democrazia. La stessa democrazia de-
legata o rappresentativa, che si esercita nei parlamenti nazionali, è la
quintessenza della credulità politica. Ai cittadini vien fatto credere
che, votando i loro rappresentanti, questi faranno davvero la volontà
degli elettori.

Altri  miraggi  creati  artificialmente  dai  poteri  costituiti  ri-
guardano il nostro rapporto con la natura. Nonostante i periodici di-
sastri causati da un uso dissennato delle risorse ambientali, ci viene
sempre detto che il primato spetta all'uomo, alle sue esigenze (di la-
voro, qualunque esso sia) e che la natura è soltanto uno strumento
per soddisfarle al meglio.

E noi  siamo convinti  che questo ragionamento  sia giusto,
proprio perché ce ne fanno sempre un altro collaterale, e cioè che ad
ogni problema si può facilmente trovare una soluzione con la nostra
scienza e tecnologia, e che quando non la si trova non è per un limite
oggettivo, ma per una mancanza di volontà politica.

Insomma noi viviamo come in una gigantesca bolla di sapo-
ne,  nel mondo dei sogni.  Siamo creduloni  anche in quanto atei  o
agnostici convinti, proprio perché abbiamo uno strano culto del pro-
gresso e non ci piacciono i disfattisti, i catastrofisti. Vogliamo essere
ottimisti ad oltranza, anche perché non vediamo all'orizzonte alterna-
tive davvero praticabili.

Ci piace credere che, in un modo o nell'altro, presto o tardi,
le cose si aggiusteranno. E ci dispiace vedere che chi ci ha messo
dentro questa bolla, ora stia approfittando della nostra buona fede,
della nostra predisposizione alla credulità.

Ecco ora abbiamo forse trovato la definizione che prima cer-
cavamo: credulità vuol dire essere indotti a credere che un potere a
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noi esterno abbia, nei confronti dei problemi da risolvere, più risor-
se di quante ne abbiamo noi. 

Naturalmente cattolici

L'idea di eternità e infinità atterrisce qualunque credente, se
a quell'idea si fa associare l'inesistenza di un dio creatore. I credenti
sono così ideologici che piuttosto che accettare l'inesistenza di un
dio creatore, negano che possa esistere un'idea di eternità e infinità.
Per loro è anzitutto importante sostenere ciò in cui credono, anche
nel caso in cui, smettendo di farlo, non ne riceverebbero alcun dan-
no. Cosa c'è infatti di più grande dell'idea di eternità e infinità di tut-
te le cose? Cosa c'è di più bello di un universo illimitato nello spazio
e nel tempo?

Il motivo di questa chiusura mentale probabilmente non ap-
partiene al credente come persona, ma proprio a ciò che fa della sua
fede una sorta di bandiera politica, che è sempre un modo d'imporsi
sugli altri.

In effetti la fede dell'uomo primitivo doveva esser cosa del
tutto naturale, da non utilizzarsi in maniera discriminante o strumen-
tale. Viceversa la fede del cattolico sembra nascere da un'esperienza
frustrata, alienata, intenzionata a rivendicare un proprio spazio di au-
tonomia, che però non è quello di chi va a vivere in un posto isolato,
lontano dalle tentazioni del mondo. Lo "spazio vitale" del cattolico è
quello urbanizzato, cioè sociale politico culturale.

Il cattolico vuole affermare la propria fede contro quella di
altre religioni e soprattutto contro le esperienze che non prevedono
alcuna fede. La conseguenza è che se con un soggetto del genere si
può parlare di qualunque cosa, alla fine ogni discorso deve arrivare
sempre allo stesso risultato: produrre qualcosa di vantaggioso per la
fede cattolica.

È difficile vedere un credente del genere fare dei discorsi o
compiere delle azioni che non abbiano un secondo fine. Sono tal-
mente abituati a dinamiche di potere o a logiche conflittuali che, per
dei credenti del genere, l'importante, in definitiva, non è tanto "cre-
dere in dio" quanto "avere una fede", perché è appunto con questa
che si può rivendicare un potere.
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Se a un credente del genere si desse la possibilità di acquisi-
re un potere equivalente o anche superiore a quello che ha già, alla
condizione faustiana di mutare la propria fede, opporrebbe un rifiuto
solo per una semplice ragione: quella di non poter cambiare i conno-
tati della propria faccia.

Infatti, in quanto cattolico, egli ha dovuto esporsi pubblica-
mente, lottando con tutte le sue forze per acquisire una posizione di
prestigio. Passare da una religione all'altra o dalla fede all'ateismo
sarebbe possibile solo se avvenisse un fatto epocale, uno sconvolgi-
mento indipendente dalla propria volontà.  Cioè il  mutamento  non
potrebbe mai  essere il  frutto  di  una metamorfosi  spirituale,  di  un
convincimento interiore.

Il cattolico non è un credente che ragiona con la propria testa
o che va continuamente alla ricerca della verità e che non ha pace
finché non la trova: è piuttosto un gregario, un intruppato, uno che
vuole fare carriera obbedendo agli ordini e che quando finalmente
arriva  alla  meta  agognata,  si  ritiene  autorizzato  a  fare  qualunque
cosa, come se avesse ricevuto un premio speciale per una faticosa fe-
deltà personale.

Di qui il dualismo tipico della chiesa romana, tra gerarchie
sommamente corrotte, in quanto abituate a gestire politica e affari, e
"popolo-bue", abituato a obbedire, nella speranza che dall'alto qual-
cuno s'accorga che tra la "massa dannata" - come la chiamava san-
t'Agostino - può esservi qualcuno che merita di emergere.

Un atteggiamento del genere lo si vede anche nella politica,
tra quei politici che hanno ereditato la cultura cattolica, persino tra
quelli che, pur dicendosi "laici", hanno introiettato le forme di questa
cultura. Se ai tanti corrotti e corruttori del nostro paese, noi ponessi-
mo la domanda su quale atteggiamento hanno nei confronti della re-
ligione, ci risponderebbero tutti che sono "naturalmente cattolici". 

Apparenza e realtà tra etica e scienza

Per millenni abbiano creduto vera un'apparenza - che fosse il
Sole a girarci intorno -, eppure siamo vissuti lo stesso e dignitosa-
mente.

Sostenere che il progresso sia iniziato quando abbiamo sco-
perto la verità, sarebbe sciocco. Di per sé la verità scientifica non
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dice nulla sulla verità etica o filosofica o politica di una società, tan-
to meno sul suo "progresso". Questa è una verità elementare ma sco-
nosciuta, in genere, agli autori dei manuali scolastici di storia, che
vedono il presente migliore del passato.

Il  Medioevo  non  è  più  falso  della  Modernità  perché  più
ignorante, né la Modernità è più vera perché più sapiente. L'ignoran-
za non ha alcun rapporto con la falsità. L'apparenza, di per sé, non è
più falsa della realtà. Esiste forse materialmente l'arcobaleno? No,
eppure lo vediamo e ci costruiamo sopra persino dei miti, proprio a
causa di questa sua particolarità.

Se qualcuno, di fronte al cucchiaino spezzato in un bicchier
d'acqua, ci spiega il fenomeno della rifrazione, noi forse smettiamo,
solo per questo, d'avere una percezione magica della realtà? E allora
perché c'illudiamo di poter pagare i nostri debiti col gioco d'azzardo
o le lotterie o i nostri malanni con gli imbonitori alla Vanna Marchi?
Perché pensiamo di poter un giorno recuperare le nostre perdite in
borsa? Perché pensiamo che un semplice cambio di governo possa
migliorare,  stante l'attuale sistema,  la nostra  situazione disastrata?
Perché usiamo le medicine come un toccasana miracoloso? Perché
crediamo agli oroscopi? E così via.

Semmai la falsità subentra quando si vuol negare che l'appa-
renza sia solo un'apparenza, ovvero che non possa o, peggio, non
debba esistere una realtà opposta, cioè che non possa essere dimo-
strata un'altra verità, come appunto sosteneva la chiesa ai tempi di
Galileo.

Oggi diciamo che l'ignoranza della verità non è ammessa,
ma lo diciamo perché siamo illuministi e positivisti, cioè ideologici.
Noi in realtà c'illudiamo che la verità etica possa dipendere da quella
teoretica o gnoseologica. Ma son due cose del tutto separate, com'è
giusto che sia.

Uno deve poter essere giudicato anche nella sua ignoranza,
non in quanto ignorante, ma in rapporto al suo modo di vivere il
bene. Il bene può essere vissuto anche nell'ignoranza.

Il bene è verità? Se lo è, allora la verità può anche essere
ignorante. Il fatto di non sapere non può essere usato come scusa o
pretesto per "non-essere". Non è possibile dire: "Mi sono comportato
male perché non sapevo". La percezione del bene e del male va al di
là della conoscenza della verità o della falsità.
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Si può però dire: "Ora so quale sia la verità, cambierò atteg-
giamento", cioè "se ho sbagliato in qualcosa, per mia ignoranza, ri-
medierò". Ma una disponibilità del genere - bisogna ammetterlo - la-
scia  supporre  che  anche  l'errore  in  causa  non fosse  molto  grave.
Questo perché l'etica è sempre superiore alla gnoseologia, altrimenti
non avremmo fatto alcun passo avanti rispetto alla Grecia classica,
quando i filosofi dicevano che la colpa sta nell'ignoranza.

Nell'ignoranza esiste la buona fede, che viene sempre moral-
mente (benché non giuridicamente) giustificata, tant'è che diciamo:
"errare è umano", ma non per questo diciamo che un errore gnoseo-
logico  porta  automaticamente  a  un  errore  del  comportamento.  Il
male non viene prodotto dall'ignoranza in sé, ma da un modo sba-
gliato di vivere il bene, cosa possibile anche nella conoscenza della
verità.

Un contadino cattolico, che ha sempre obbedito alle leggi e
pagato le tasse, può odiare lo straniero islamico se gli  viene fatto
credere che può essere un suo nemico. Una persona buona può di-
ventare cattiva nella sua ignoranza, ma non è la sua ignoranza che la
fa diventare cattiva: è piuttosto l'abitudine a obbedire ciecamente, a
fidarsi dei propri superiori, come in genere avveniva nel Medioevo,
e se vogliamo anche oggi, nonostante la nostra sterminata conoscen-
za.

Tant'è che è vero anche il contrario, e cioè che non è la cer-
tezza del carattere inoffensivo dello straniero che ci porterà a non
odiarlo. L'atteggiamento nei confronti del bene è soggetto a valuta-
zioni che esulano dalla conoscenza della verità in senso stretto.

Gli indiani del Nord America sapevano bene che i bianchi
mentivano quando firmavano i loro trattati, eppure, siccome erano
abituati a credere nel valore della parola data, continuavano a crede-
re nella verità di quei trattati e nella sincerità di chi li firmava; l'uo-
mo bianco aveva la lingua biforcuta, ma l'indiano, nella sua ingenua
buona fede, si sentiva in dovere di credere nelle promesse di lui: se
voleva continuare a vivere nel bene, sentiva di non avere alternative.

E così il genocidio degli indiani non è stato solo uno stermi-
nio della buona fede ma anche della verità e del bene in generale, al
punto  che  oggi  l'uomo bianco non sa  più  distinguere  il  bene dal
male, e quando parla fa fatica a credere nelle sue stesse parole. La
finzione s'è sostituita alla realtà, tanto che qualunque animale, nella
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semplicità dei suoi istinti, è diventato più "vero" di qualunque essere
umano.

Siamo diventati falsi proprio nella nostra grande conoscenza,
non perché la conoscenza renda falsi, ma perché quando non si vuol
vivere il bene, quando non si vuole "essere", non c'è conoscenza che
tenga: la sua funzione si riduce soltanto a mistificare meglio il "non-
essere".

Ciò  detto,  resta  da  stabilire  cosa  s'intenda  con  la  parola
"bene". Ma questo è un discorso che la filosofia non può fare, nep-
pure la filosofia della morale o l'etica in generale. Per comprendere
la natura del "bene", bisogna storicizzarlo, calarsi nelle determina-
zioni di spazio e tempo, fare considerazioni che riguardano i com-
portamenti umani in senso stretto, che concernono discipline come
l'economia, la politica ecc. Parlare del "bene" in astratto, senza con-
siderare i rapporti di proprietà o i conflitti sociali, non serve a nulla. 

Follia e religione

La religione cristiana può costituire un motivo di follia pro-
prio perché non è una semplice credenza mitologica. Per gli antichi
greci e romani i riti dedicati alle divinità erano più che altro formali,
un modo per mostrare che si rispettavano le leggi e si apparteneva a
una comunità divisa in classi sociali tra loro opposte.

Il vero culto era semmai rivolto ai propri parenti defunti, in
mezzo a tante superstizioni. E poi naturalmente vi erano quei culti
eversivi (il primo dei quali era a Dioniso) in cui si concentravano le
insofferenze degli strati popolari nei confronti dello schiavismo. In
tali culti la trasgressione si riduceva all'uso di sostanze inebrianti e a
una sessualità senza freni.

Difficilmente però si diventava "folli" per motivi religiosi;
semmai si appariva folli in occasione di qualche rito o particolare fe-
stività, dopodiché si tornava alla normalità. Nell'antichità si aveva un
rapporto più docile nei confronti della natura e ci si rassegnava abba-
stanza facilmente  alla  condizione sociale  che il  destino riservava.
Soltanto quando le condizioni  dello schiavismo risultavano insop-
portabili, ci potevano essere sommosse o tentativi di non resistenza a
quel nemico (i cosiddetti "barbari") che attaccava la comunità (polis,
Stato o impero che fosse) dall'esterno.
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Nelle grandi tragedie greche la follia è più che altro connes-
sa a una rappresentazione intellettualistica del fato, che sembra di-
vertirsi a creare situazioni a dir poco incredibili. L'eroe è indotto a
compiere qualcosa che non avrebbe voluto fare. Alcune volte la cosa
appare soltanto come una prova da superare (tipico in Ulisse), altre
volte invece si soccombe (come in Edipo re).

Con la religione cristiana invece il credente sembra aver ac-
quisito più padronanza di sé, maggiore disincanto, minore ingenuità.
Egli infatti ha sempre davanti a sé un modello ben preciso da imita-
re:  Gesù Cristo,  che la  chiesa  impone  di  considerare  come  "vero
uomo e vero dio".

L'identificazione con questo soggetto, abilmente costruito da
redattori cristiani di origine ebraica, può portare alla follia, proprio
perché qui viene richiesta una partecipazione attiva, con tanto di spi-
rito missionario: il cristiano è il credente che deve dimostrare qual-
cosa all'umanità. Il cristiano non può essere un buddista rassegnato o
un induista che relativizza la propria fede in mezzo a mille fedi.

La filosofia induista parte dal presupposto che la liberazione
sulla Terra è possibile solo in via negativa, cioè rinunciando a realiz-
zare i propri desideri. La motivazione di ciò sta nel fatto che si con-
sidera il mondo il regno delle illusioni, in quanto ogni desiderio sod-
disfatto provoca nuove insoddisfazioni. La vita dominata dai sensi è
puramente  illusoria.  Bisogna  quindi  astrarsi  il  più  possibile  dalle
condizioni terrene e raggiungere uno stato di atarassia.

Questo significa che di fronte a tutto ciò che nella società
non funziona, l'uomo deve sempre incolpare se stesso. Di qui la rigi-
da divisione in caste: ognuno deve rimanere nella condizione in cui è
nato, usando la responsabilità delle proprie azioni in rapporto alla
propria condizione esistenziale. Se si comporta in maniera sbagliata,
è costretto a reincarnarsi. 

Cioè in sostanza egli deve rendere conto soltanto a se stesso.
Non vi è un senso sociale della liberazione dagli antagonismi o dai
conflitti. Quel che domina è l'individualismo e tutti i conflitti si ridu-
cono al rapporto tra passioni e ragione, tra sensi e intelletto. La re-
sponsabilità nella produzione dei conflitti sociali non viene attribuita
sulla base del ruolo che uno occupa nella società. La responsabilità è
sempre paritetica, proprio perché ognuno si trova a vivere nella casta
che il destino gli ha riservato e da cui non può uscire. Peraltro all'in-
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duismo è sconosciuto il premio nell'aldilà da attribuire all'uomo vir-
tuoso che ha molto sofferto sulla Terra: il premio sta semplicemente
nel fatto che, dominando le passioni e quindi le illusioni, si evita la
reincarnazione.

Il cristianesimo, avendo origini ebraiche, si pone in maniera
un po' diversa. È sempre una religione della rassegnazione, ma ha la
pretesa di voler dare all'intera umanità la  coscienza personale del
peccato, nel senso che, a partire da esso, la responsabilità della pro-
pria condizione umana (schiavile o servile) non può più essere attri-
buita al caso, al destino, ma deve essere attribuita a se stessi. Gli uo-
mini sono la causa della loro stessa infelicità. Questa infelicità, che
impedisce di compiere il bene pur volendolo, ha origini remote, che
la Bibbia fa risalire alla creazione di Adamo ed Eva. Per i cristiani
non c'è modo di uscire da questa condanna del peccato d'origine se
non affidandosi alla chiesa. 

Tuttavia è proprio a questo punto che, nell'ambito del cristia-
nesimo, le strade si divergono. Infatti se la chiesa ortodossa ha prefe-
rito assumere una posizione di rassegnazione buddista, confidando
in una liberazione esclusivamente ultraterrena; viceversa quella cat-
tolico-romana ha pensato di risolvere già su questa Terra una parte
della  propria  sofferenza,  semplicemente  facendola  scontare  ai  più
deboli: detta chiesa è infatti, per eccellenza, la chiesa del potere poli-
tico, quella che vuole dominare su tutti.

Quanto poi alla confessione protestante, questa ha perduto la
dimensione comunitaria (feudale) della fede (e quindi il rispetto del-
la gerarchia, della tradizione ecc.), e il credente evangelico si affida
alla violenza dello Stato,  che impone  se stesso su quella parte di
mondo meno attrezzata sul piano culturale, scientifico, politico, eco-
nomico ecc. Il protestantesimo non è che un cattolicesimo laicizzato
dalla borghesia.

La follia,  a  sfondo mistico,  di  famosi  artisti  e intellettuali
della  storia,  come  Nietzsche,  Kierkegaard,  Van Gogh,  E.  A.  Poe
ecc., è tutta interna al protestantesimo. È una follia individualistica,
mentre quella cattolica non potrebbe essere che collettivistica (ben
visibile p.es. nell'idea di "crociata" o di "inquisizione").

Nella nostra epoca,  quando un paese come gli  Stati  Uniti
lancia l'idea di "crociata" (nascosta sotto l'idea di democrazia o di di-
ritti  umani),  contro taluni  paesi  islamici,  lo  fa  appunto in  quanto
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"Stato protestante",  guidato da un presidente che assomiglia  a  un
monarca o a un papa laico: è uno Stato individualistico, il cui sovra-
no chiede d'essere assistito da una superiore protezione divina. Lo
stesso fecero i nazisti quando attaccarono il mondo slavo (da civiliz-
zare). Le varie congreghe protestanti in genere si adeguano supina-
mente a questa volontà statalista. 

Nei paesi cattolici invece accade il contrario: è lo Stato che
si deve adeguare alla chiesa, poiché questa pretende di porsi politica-
mente come l'espressione più adeguata del valore umano. In tal sen-
so il fascismo fu, per l'Italia, un'esperienza a sfondo più protestantico
che cattolico, anche se i Patti Lateranensi e il Concordato sembrano
dimostrare il contrario. Il fascismo nacque da una costola estremisti-
ca (massimalistica) del socialismo, ma poi, per legittimarsi, dovette
scendere a patti col cattolicesimo politico.

Ma perché la follia mistica, individualistica, è un fenomeno
tipico dei paesi protestanti? Il motivo sta appunto nel fatto che qui il
cristianesimo  è  rimasto  come  un contenitore  vuoto.  Tutti  vedono
questa enorme scatola nera, mostrandole ancora un certo rispetto for-
male,  ma  chi  vuole  entrarci,  per  verificarne  il  contenuto,  non  sa
come aprire la porta, anzi, ha addirittura il timore che, se anche riu-
scisse ad entrarvi, la troverebbe completamente vuota.

La follia subentra proprio in questa discrepanza tra angoscia
della colpa e incapacità di liberarsene. L'individuo singolo si sente
impotente e preferisce ridurre al minimo i propri sensi di colpa (sotto
il nazismo Hitler non appariva forse come una sorta di Gesù Cristo
cui prestare assoluta obbedienza?).

L'obbedienza cieca nel  compiere  i  delitti  più orrendi  (che
troviamo non solo nei lager ma anche nelle due bombe su Hiroshima
e Nagasaki) viene percepita come rimedio alla propria impotenza. Si
scaricano su altri le proprie tensioni irrisolte.

Chi rifiuta questa obbedienza ai propri superiori e vuole con-
servare la propria coscienza di colpa, inevitabilmente diventa folle,
poiché antepone a una necessità ritenuta ineluttabile,  indipendente
da qualunque volontà, le proprie lacerazioni interiori. Preferisce di-
ventare folle accusando il sistema d'essere il suo carnefice, piuttosto
che diventarlo come cittadino organico a questo sistema.

Il folle ritrova il proprio appagamento attribuendo ad altri le
cause della propria sconfitta, la quale però viene trasformata in vitto-
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ria proprio nel momento magico e insieme tragico della morte, che
generalmente si pone come suicidio. Sotto questo aspetto non fa al-
cuna differenza che il folle si dichiari ateo come Nietzsche o creden-
te come Kierkegaard. Fa invece differenza il diverso modo di vivere
la follia: tra i propri incubi o come pedina di una superiore volontà. 

Sperare contro ogni speranza

Quando si finisce sulle Ande, perché l'aereo vi si è schianta-
to contro, e i soccorsi non arrivano e i viveri sono molto scarsi e non
c'è alcun modo di comunicare con l'esterno, perché la radio non fun-
ziona, e i passeggeri, chi per le ferite riportate, chi per inedia, fini-
scono, uno dopo l'altro, per morire, e la disperazione comincia a far-
si strada nei sopravvissuti, che, guardandosi attorno, avevano per un
momento pensato d'essere stati "fortunati" - si vede subito la diffe-
renza tra l'ateo e il credente.

Uno prega, l'altro no; uno è passivo, rassegnato, l'altro no;
uno dice di aspettare i soccorsi, l'altro invece li vuole andare a cerca-
re tra quelle montagne impervie e innevate. Uno si affida a dio, l'al-
tro al proprio io e cerca di convincere altri io a rischiare il tutto per
tutto. Preso dalla terribile fame l'ateo propone di mangiare i cadaveri
degli altri passeggeri; il credente, invece, si oppone per motivi di co-
scienza: ne fa una questione ideologica.

Dov'è  dunque  la  vera  differenza  tra  i  due  atteggiamenti?
Dobbiamo forse pensare che l'ateo faccia di tutto per sopravvivere
perché ritiene che non esista alcun aldilà? E che il credente faccia
bene ad essere indifferente nei confronti della morte, perché sa che
comunque tornerà a vivere? Dei due quindi dobbiamo ritenere più
immaturo, più sprovveduto l'ateo, che non sa come stanno davvero
le cose nell'universo? No, la differenza non può stare in questo, poi-
ché anche l'ateo può pensare che la vita continui dopo la morte. Se
ritiene che l'universo sia infinito e che tutto quanto vi è contenuto si
trasforma perennemente, niente gli impedisce di crederlo.

In fondo il credente non può avere alcuna certezza del suo
"paradiso": è solo una sua convinzione personale, in cui chiunque
può credere, senza per questo dover scomodare l'esistenza di un fan-
tomatico dio. La differenza, tra i due, non può essere così banale:
deve per forza essere un'altra.
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Il credente pensa di poter esibire ciò che lo distingue dall'a-
teo, per far vedere che è migliore, che il suo atteggiamento rassegna-
to e autoconsolatorio è quello giusto. Lui attende fiducioso un inter-
vento miracoloso e si sente autorizzato a pensare che, se questo non
arriva, la loro o la sua sia soltanto una prova da superare, magari per
misurare la fede o per punire, lui o qualcun altro, di qualche peccato
compiuto. Lui è lì, tutto pronto a fare delle supposizioni metafisiche.

No, l'ateo non farebbe mai ragionamenti del genere, così pa-
ralizzanti: tanto meno accetterebbe l'idea che quella tragica avventu-
ra  deve  servirgli  per  mutare  opinione  sulle  questioni  della  fede.
Anzi, troverebbe il modo di organizzarsi per cercare di salvare tutti,
perché per lui la vita va vissuta sino in fondo, e tutto quello che è in
suo potere di fare, deve farlo.

In  questo  sta  la  sua  diversità:  se  deve  morire,  vuol  farlo
camminando, non stando a sedere, chiuso in quel rottame abbando-
nato da dio. Cercherà un modo per comunicare, anche a costo di at-
traversare a piedi quell'enorme catena montuosa. Si attrezzerà, pen-
sando di dover sopravvivere a 40 gradi sotto zero e in un sacchetto
metterà una scorta di carne umana. Non darà per scontato, senza pri-
ma provarci, che non ci sia più nulla da fare.

E una volta che avrà trovato i soccorsi, farà capire al creden-
te cosa vuol  dire l'espressione "sperare contro ogni  speranza".  Sì,
farà capire proprio a lui cosa vuol dire "aver fede". 
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Le umane debolezze

Non serve a niente essere antinazisti se non si cerca di chia-
rire le motivazioni storiche per cui quel fenomeno è nato. Se si è
contrari a un fenomeno o a un'ideologia solo per motivi morali o po-
litici,  non si riuscirà mai  a scongiurare il  suo riproporsi  in forme
nuove.

Bisogna infatti capire che in ogni fenomeno storico vi sono
elementi che ne giustificano la nascita (posto che certe condizioni si
verifichino puntualmente). Il nazifascismo ha avuto un consenso po-
polare non indifferente, che è andato scemando solo quando appari-
va che la guerra era irrimediabilmente perduta.

L'uomo contemporaneo deve porsi in dialogo con le genera-
zioni che l'hanno preceduto, altrimenti finirà col riprodurne le scelte
peggiori, senza neanche rendersene conto. Se si assumono atteggia-
menti moralistici (del tipo "Hitler era un mostro"), oppure schemati-
camente politici (del tipo "Solo oggi esiste la vera democrazia"), op-
pure rozzamente ideologici (del tipo "Il comunismo è sempre meglio
del fascismo", o viceversa), non si riuscirà a intravedere nel presente
quelle cause storiche che possono portare al risorgere di fenomeni
spaventosi come il fascismo e il nazismo.

Chi ci dice che il futuro fascismo non assumerà il volto del
socialismo? Non è forse già stato fatto con lo stalinismo e il maoi-
smo? Il nazismo non era forse un'ideologia "nazional-socialista"? E
il fascismo non era forse un socialismo massimalista? Il duce non
era forse stato da giovane un socialista rivoluzionario? La sua Re-
pubblica Sociale Italiana non ambiva forse a "statalizzare la produ-
zione"? E il generale Franco non è forse sempre stato un fervente
cattolico? 

Odiare fa male

Che cos'è l'ideologia? Non è semplicemente una filosofia o
una concezione di vita, una Weltanschauung, perché, in genere i fi-
losofi non arrivano, in nome di un'idea, a compiere crimini efferati.
È vero che con le loro idee possono a volte agevolare, anche senza
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volerlo, dei regimi dittatoriali, ma è raro vederli passare dalla filoso-
fia alla politica per necessità di una maggiore coerenza. In genere,
quando lo fanno, non sono mai dei buoni politici, perché non sono
abituati a confrontarsi con persone che la pensano assai diversamen-
te da loro. I filosofi hanno gli studenti come target di riferimento, i
quali, ovviamente, hanno tutto da imparare. Un grande filosofo della
Grecia classica, Platone, non riuscì mai a diventare un buon politico,
pur avendolo fortemente desiderato.

Quando un filosofo vede che, quasi in nome delle sue idee,
si  compiono  orrendi  crimini,  generalmente  tende  a  pentirsi:  Nie-
tzsche, se avesse potuto campare abbastanza per vedere la nascita
del nazismo, l'avrebbe sicuramente fatto. Lo stesso Heidegger, seb-
bene il nazismo non fosse nato dalle sue idee, si pentì d'averlo soste-
nuto; e così Croce con Mussolini.

Quindi  l'ideologia  non è  esattamente  una filosofia  di  vita,
anche perché,  in genere, i  filosofi  provengono dai  ceti  benestanti,
sono  idealisti  (nel  senso  che  non  vedono  i  problemi  reali,
quotidiani), e sono anche tendenzialmente individualisti, in quanto
non amano la disciplina di partito, e vogliono salvaguardare una cer-
ta coerenza tra le loro teorie e la loro pratica, mentre l'incoerenza, in
campo politico, è, come noto, solo una forma del confronto dialetti-
co, quasi un valore.

Che cos'è  dunque l'ideologia? Marx la  definiva  una falsa
rappresentazione della realtà. E in quel termine lui includeva tutti,
dai  filosofi  tedeschi,  convinti  di  poter  realizzare la democrazia in
nome dell'ateismo, ai politici francesi, convinti che per realizzare il
socialismo bastasse la democrazia, sino agli economisti inglesi, che
tra capitale e lavoro non vedevano rapporti storici da superare ma
solo rapporti naturali da difendere. L'ideologia è una mistificazione -
diceva -, poiché con essa non si vuole capire la natura di classe del-
l'economia borghese, anzi, si cerca di edulcorarla con ogni mezzo e
modo. 

In nome di un'ideologia, che naturalmente viene ritenuta, da
chi  la professa, l'unica vera,  si  possono compiere orrendi  crimini:
l'abbiamo visto sotto  l'inquisizione cattolica,  ma  anche durante  lo
stalinismo, il maoismo, il colonialismo europeo e in tanti altri casi.
Dunque l'ideologia è una mistificazione che tutela determinati inte-
ressi. La natura di questi interessi in genere è economica, ma può es-
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sere anche solo politica o un intreccio di entrambe le cose. General-
mente l'economia prevale sulla politica in Europa occidentale, negli
Usa,  ecc.;  invece  la  politica  prevaleva  sull'economia  nell'Europa
orientale al tempo del cosiddetto "socialismo reale", ma anche nella
Cina di Mao, nell'India di Gandhi, ecc. Oggi invece l'economia sem-
bra dominare su ogni cosa e in tutto il pianeta.

L'ideologia sembra essere ben visibile nei vertici della chie-
sa romana, nei fondamentalismi ebraici e islamici, ma anche in tutte
le forme di terrorismo. Ecco, in queste ultime forme non appare tan-
to legata a interessi economici e forse neppure politici, in quanto i
terroristi  spesso vivono come spartani,  accontentandosi  dell'essen-
ziale, obbedendo a ordini superiori... La loro ideologia pare essere
legata a un'idea di fondo, il riscatto personale da una condizione di
oppressione insopportabile; e questa condizione - essi lo sanno bene
- non è solo la loro, ma di tantissime persone come loro.

Ora, per quale motivo, di fronte a queste ingiustizie sociali
così evidenti, si formano delle concezioni ideologiche dell'esistenza,
cioè delle concezioni che sembrano essere ancorate ad argomenta-
zioni che, alla resa dei conti, risultano inefficaci a risolvere quelle
stesse ingiustizie? A ben guardare tale fissazione, che sembra avere
una natura  psicologica, non appare solo nei terroristi, ma anche in
tante altre categorie di persone politicamente o socialmente impe-
gnate, appartenenti a diversi ceti, a diverse condizioni di vita.

L'ideologia infatti non è solo una mistificazione della realtà
(che a volte può anche esprimersi in maniera inconsapevole); è piut-
tosto una fissazione che nasce da un'esperienza negativa della real-
tà, talmente negativa da diventare come una seconda natura. Le per-
sone ideologiche sono quelle che vedono le cose sempre in maniera
deformata. Sono quelle che, dopo aver fissato la propria attenzione
su un'esperienza indubbiamente negativa, vissuta nel passato (anche
molto remoto), permettono a questa esperienza d'incidere in maniera
decisiva su qualunque altra.

Le persone ideologiche sono, in un certo senso, delle perso-
ne infantili, incapaci di metabolizzare il proprio pregresso negativo,
trasformandolo in un'esperienza positiva,  cioè in un arricchimento
personale, il quale non dovrebbe suscitare sentimenti di odio verso il
prossimo o di indifferenza nei confronti dei valori della vita.
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Chi ha patito qualcosa a motivo di un'ingiustizia, dovrebbe
relativizzare il proprio dolore, nella considerazione che la sofferenza
appartiene a tante altre persone. Se si è capaci di trasfigurare la pro-
pria sofferenza, si diventa migliori, infinitamente migliori di chi ha
vissuto al riparo da ogni contraddizione.

Dunque, se l'ideologia è una fissazione quasi inconsapevole,
può riguardare tutti, ricchi e poveri, intellettuali e ignoranti. Ora, per
potersi liberare da questi incubi, che impediscono sicuramente d'es-
sere se stessi,  bisogna essere disponibili  a  vivere quelle  forme di
esperienza in cui si viene messi alla prova, cioè quei rapporti umani
che rimettono in discussione le nostre certezze. Bisogna essere di-
sposti a fare cose che, per motivi ideologici, non si farebbero mai,
come p. es. mangiare carne se si è vegetariani. È inutile star qui a
fare esempi, poiché ognuno deve cercarseli per conto proprio.

Superare  l'ideologia  significa  liberarsi  di  una  dipendenza
mentale da idee fisse. Il che non vuole affatto dire che bisogna ri-
nunciare a lottare contro le ingiustizie, ma semplicemente che quelle
ingiustizie non possono essere vissute come occasione per odiare il
mondo.

Guadagnare la pace

I battiti del mio cuore sono contati? Ma da chi? Ogni cosa
che ha un inizio ha anche una fine? E perché? Perché avverto allo
stesso tempo il desiderio di finirla e di ricominciare? Il desiderio di
uscire da un luogo per poter entrare in un altro?

Atteggiamenti  del genere non si riscontrano negli animali.
Certo, loro si riproducono per continuare a esistere come specie, ma
non fanno riflessioni di questo tipo. Temono la morte, noi invece a
volte la desideriamo; oppure vi si rassegnano, mentre noi completa-
mente non riusciamo a farlo mai. L'idea di morte come fine di tutto
ci atterrisce: preferiremmo che si trattasse di una semplice transizio-
ne da una forma a un'altra, ma solo per stare meglio.

Quel che più fa rabbia è che ogni volta che si pensa a queste
cose,  si  rischia  sempre  di  sconfinare  nel  mistico.  Siamo talmente
condizionati da un passato dominato dalla religione che quasi ci ver-
gogniamo di considerarci eterni. Quando si parla di "eternità", vien
spontaneo farla coincidere con la "divinità". E quando proviamo a
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dire che l'unico essere divino è l'uomo, ci ridono in faccia, mostran-
doci tutti i grandi limiti di questo "dio in terra".

E come possiamo dar loro torto? Ma per quale recondita ra-
gione dobbiamo interessarci unicamente di come risolvere i proble-
mi terreni, e non possiamo parlare di ciò che va oltre la stessa di-
mensione terrena? Perché non possiamo parlare tranquillamente del-
l'universo senza rischiare di fare del misticismo? Perché dobbiamo
parlare dell'universo soltanto in maniera fisica o astronomica, senza
poter vedere in quegli spazi infiniti noi stessi? Per quale motivo non
riusciamo a vedere la Terra dal punto di vista dell'universo? Perché
puntiamo i nostri telescopi verso il cielo stellato, quando in realtà è
l'universo che ci tiene sotto osservazione?

Noi siamo un prodotto molto particolare del cosmo, che que-
sto ha sicuramente creato, ma che attende anche che si sviluppi, per
potergli assegnare nuove dimore, con nuovi compiti. Ci sta guardan-
do crescere per vedere fino a che punto siamo idonei per assumerci
nuove responsabilità. La Terra è un banco di prova, un esperimento
da laboratorio, in cui viene verificato il livello di umanità e di natu-
ralezza dei nostri rapporti.

Noi siamo destinati a popolare l'universo, che è infinito nello
spazio e nel tempo, ma se dobbiamo farlo nello stesso modo in cui
viviamo su questo pianeta, allora i problemi rischiano davvero di di-
ventare insolubili.

Infatti, quando siamo passati dal mondo greco a quello ro-
mano, abbiamo soltanto trasferito gli antagonismi sociali delle auto-
nome città-stato a un livello imperiale centralizzato, che peraltro i
greci avevano già sperimentato coi macedoni. E la stessa cosa è stata
fatta quando abbiamo scoperto l'America: l'Europa aveva trasferito
là i  conflitti  rimasti  irrisolti  in casa propria. La grande estensione
geografica delle nuove terre da conquistare ci ha illuso, per un po' di
tempo, che i nostri problemi avrebbero trovato una facile soluzione.
Il "sogno americano" non è forse stato questo? Invece i nodi, prima o
poi,  vengono al  pettine.  L'estensione geografica  non ha risolto  la
profondità della crisi.

Insomma non possiamo continuare a sterminare milioni di
persone e a devastare impunemente l'ambiente, prima di capire che
non abbiamo il diritto di scaricare all'esterno di noi il peso delle no-
stre contraddizioni. Non ha alcun senso che un atteggiamento del ge-
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nere si continui a ripeterlo anche nell'universo. Uno ha il diritto di
vivere in pace. E se per guadagnare questa pace, si sarà costretti a
impugnare le armi, lo faremo. In fondo, se l'essere umano è eterno,
ha delle responsabilità anche nei confronti di quell'universo che un
giorno andrà a popolare. 

Popoli maledetti dalla storia

Può esistere un popolo maledetto dalla storia, odiato da tutti
gli altri popoli? Se gli ebrei pensano di esserlo, fanno del vittimismo.
Non può esistere alcun popolo odiato in quanto "popolo". O almeno
questa cosa non può durare per secoli e secoli. Prima o poi si arriva a
un compromesso, a un'intesa, anche perché chi viene odiato, si di-
fende, rivendica dei diritti, cerca di dimostrare d'essere migliore di
come viene dipinto, e spesso i popoli conquistatori diventano cultu-
ralmente conquistati, come gli antichi romani da parte dei greci. Per-
sino tra i popoli dominatori, c'è sempre qualcuno che cerca d'essere
o  di  sembrare  migliore  degli  altri,  inducendo  questi,  in  qualche
modo, ad adeguarvisi.

I bianchi nord-americani hanno odiato i neri sin dal momen-
to in cui hanno iniziato a sfruttarli come schiavi, ma ad un certo pun-
to sono emersi i diritti civili: diritti rivendicati dagli stessi neri, ma
anche diritti rivendicati dalle categorie sociali inferiori o dalle menti
illuminate, dalle figure più progressiste dei bianchi. Non importa chi
rivendica i diritti, ma che vengano estesi a quanta più gente possibi-
le.

I bianchi nord-americani hanno odiato a morte anche gli in-
diani, sterminandoli quasi tutti e relegando gli ultimi sopravvissuti
nelle riserve, ma poi c'è stato il ripensamento degli anni '70, il rimor-
so d'aver compiuto un genocidio insensato, benché ancora oggi si at-
tendano riparazioni e scuse ufficiali.

Finita la seconda guerra mondiale, dopo che gli statunitensi
avevano  rinchiuso  tutti  i  giapponesi  di  cittadinanza  americana  in
campi di concentramento, ci si chiese se quella fosse stata davvero
una scelta indovinata. Cosa sarebbe successo a quei prigionieri se gli
Stati Uniti avessero perso la guerra?

Anche  gli  aristocratici  spagnoli  hanno  odiato  a  morte  gli
amerindi del Sudamerica, ma poi, quando quelli sono divenuti catto-
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lici, han dovuto integrarli, pur non avendo ancora oggi il coraggio di
dire che "cinquecento anni bastano".

I greci odiavano a morte i barbari, ma, in nome del cristiane-
simo, dovettero ripensarci: saranno i rozzi slavi di Mosca a ereditare
la caduta della raffinata Costantinopoli. E i romani odiavano a morte
i germanici, ma alla fine dell'impero, pur di farlo sopravvivere, furo-
no tolleranti e li assoldavano persino nelle legioni.

I turchi hanno odiato a morte gli armeni e ancora oggi dete-
stano i kurdi, ma se lo scordano di poter compiere impunemente altri
genocidi: anzi siamo ancora tutti in attesa che ammettano le loro re-
sponsabilità.

E i bianchi sudafricani per quanto tempo hanno odiato i neri
del loro stesso paese, che pur costituivano la stragrande maggioranza
della popolazione? L'hanno fatto finché hanno capito che, se avesse-
ro continuato, sarebbe stata la loro fine.

Il mondo va avanti: cerchiamo anche di migliorarci, di far
progredire la coscienza dei valori umani e non ci facciamo venire la
puzza sotto il naso sapendo che molti di questi mutamenti possono
essere determinati  da ragionamenti  basati  sul calcolo o l'interesse.
Non crediamo che si possa essere ciechi e ottusi in eterno, votati per-
vicacemente al male.

Potremmo anche parlare della rigida divisione in caste esi-
stente ancora oggi in India, pur vietata dalla Costituzione. Per quella
cosa nacque il buddismo e l'India non poté impedire la massiccia dif-
fusione dell'islam. E perché tacere dell'odio terribile che i cristiani
hanno provato per i pagani e i cattolici per gli ortodossi e i cattolici e
protestanti reciprocamente? Per queste cose molta gente ha smesso
di credere.

Esempi come questi potremmo farne a decine, forse a centi-
naia, se prendiamo come lasso di tempo gli ultimi seimila anni. Ci
sono popolazioni che vengono odiate come tali, salvo eccezioni par-
ticolari,  come  quando  qualcuno rivela  un  particolare  talento  e  lo
mette a disposizione del popolo dominatore. Gli afro-americani, an-
dando a morire nelle guerre di secessione e mondiali, hanno potuto
riscattarsi agli occhi dei bianchi razzisti. Questo perché ad un certo
punto le cose evolvono, si modificano, anche se viene sempre spon-
taneo chiedersi da dove venga fuori questo odio atavico tra le popo-
lazioni del pianeta.
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La risposta però è abbastanza semplice: l'odio nei confronti
di  un'intera  popolazione  è  sempre  un  fenomeno  culturale  creato
consapevolmente dagli organi istituzionali per esigenze di dominio
o di salvaguardia dei poteri costituiti.

I motivi per cui ci si comporta così sono molteplici. L'odio
di tipo etnico-religioso può p. es.  servire per espropriare un'intera
popolazione di tutti i suoi beni. Questa cosa viene fatta nello stesso
luogo e nello stesso momento, in tutta tranquillità e con grande cele-
rità. L'impunibilità è assicurata. Il potere abitua la società a compor-
tarsi, nello stesso tempo, in maniera immorale e legale. Proprio men-
tre si fanno vessazioni nei confronti dei propri concittadini di religio-
ne o etnia diversa, si sa con certezza di restare impuniti.

Il potere abitua così la popolazione a credere nella relatività
del diritto e nell'ideologia della forza, e chi perseguita non sta a pen-
sare, in quel momento, che sta ponendo le condizioni perché chiun-
que si senta autorizzato,  in qualunque momento, a usare le ragioni
della forza contro la forza delle ragioni. Quando una parte della po-
polazione tedesca si mise a perseguitare un'altra parte (quella ebrai-
ca) della medesima popolazione, ovviamente poté farlo col consen-
so, tacito o esplicito, del governo nazista. Ma quale persecutore tede-
sco si mise a pensare, in quel momento, che contro di sé quello stes-
so governo avrebbe potuto un giorno usare il medesimo arbitrio?

Quando si perseguita impunemente anche solo una piccola
parte della popolazione di un paese si crea un pericoloso precedente,
che alla fine non risparmia nessuno. Le dittature sanno bene che que-
sto stato di ansia e di tensione deve portare a credere che nessuno
può essere sicuro di nulla. Le dittature amano questo quotidiano ter-
rore psicologico che penetra nella coscienza dei cittadini. E, pur di
evitarlo, i cittadini spesso sono disposti a qualunque compromesso,
anche i più vergognosi.

Lo stalinismo e il maoismo, ma in parte anche il maccarti-
smo, usavano questo metodo per eliminare gli avversari politici o in-
tere classi sociali. Il bisogno di creare dei nemici, prima interni, poi
esterni, è strutturale a tutte le dittature, proprio perché esse sanno di
non avere il diritto dalla loro parte. Pol Pot si concentrò soprattutto a
sterminare gli intellettuali.

Quando si odiano intere popolazioni o classi sociali, si fa di
tutto per metterle in cattiva luce, per screditarle, e quando l'odio di-
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venta un fenomeno collettivo, ci si  sente migliori per definizione,
solo per il  fatto d'essere dall'altra parte della barricata. La dignità
umana non esiste più.

Se si guardano gli ebrei di oggi, quelli residenti in Israele,
dobbiamo dire che l'odio nei confronti dei palestinesi è così grande
che sono stati disposti a edificare un muro per sentirsi anche fisica-
mente separati da loro. Hanno dovuto sopportare i ghetti per tanti se-
coli e ora li fanno subire agli altri. Ma la storia insegna qualcosa o
non serve a nulla? Gli ebrei spesso si lamentano d'essere discriminati
e odiati da millenni. Ma che cosa fanno loro per non esserlo?

Ogni popolo che odia si sente titolato a farlo in quanto "elet-
to", amato da dio o scelto dal destino, e trova sempre le giustifica-
zioni o i pretesti per compiere qualunque tipo di delitto, il primo dei
quali  è  sempre  quello,  anche  se  non  viene  detto  pubblicamente:
"L'han già fatto altri  e  nessuno ha detto niente".  Persino i  popoli
"odiati", solo perché "odiati", si sentono degli "eletti di dio", dei po-
poli "privilegiati", che si sentono confermati nella loro identità. Da
questo odio reciproco, in cui ognuno resta chiuso in se stesso, tro-
vando persino delle  giustificazioni  religiose alla  propria  chiusura,
quando mai si potrà uscire?

Ecco, forse dovremmo chiederci se e in che misura gli orga-
nismi internazionali sono davvero utili a risolvere le controversie tra
popolazioni, prima che queste si trasformino in conflitti armati. Qua-
le Stato è disposto a rinunciare a una parte della propria sovranità
per permettere a questi organismi di funzionare secondo il diritto in-
ternazionale? Ma con quale pretesa tali organi internazionali posso-
no rappresentare la volontà di tutti gli Stati del pianeta, quando il
loro controllo è affidato soltanto alle potenze che hanno vinto la se-
conda guerra mondiale? 

Sulla finzione

La finzione si smaschera da sola o comunque essa, col tem-
po, si rivela per quello che è: una fonte di comportamenti irrazionali,
incontrollabili. Gli uomini non possono sopportare oltre un certo li-
mite la mancanza di unità, di verità, di libertà personale.

Naturalmente perché la finzione di smascheri, occorre che la
coscienza del valore del rapporto umano si faccia valere e non si la-
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sci ingannare dalle apparenze, dalle illusioni, dai trucchi di chi si na-
sconde per timore della verità.

Che l'alienazione, prima o poi, porti all'irrazionalismo, è cer-
to, ma che dall'irrazionalismo, per reazione, possa sorgere una vera
esperienza di liberazione, nessuno può negarlo. Che "possa" non si-
gnifica che "debba" per forza sorgere. Si può anche pensare che il
capitalismo sia destinato a crollare, ma non si deve pensare che il so-
cialismo sia destinato a sostituirlo. Il crollo del capitalismo sarà frut-
to dell'alienazione umana, ma la nascita del socialismo dovrà essere
il frutto di una volontà positiva, costruttiva (altrimenti il socialismo
non sarà che una riedizione, riveduta e corretta, del vecchio capitali-
smo, come la servitù della gleba fu una riedizione del precedente
schiavismo, riveduto e corretto). Il rapporto umano infatti non può
essere soltanto semplicità e trasparenza, ma anche consapevolezza e
responsabilità, cioè maturità collettiva, sociale. 

*

La nostra è la civiltà dell'apparenza e della finzione. Ad es.
nel settore degli spot televisivi vi sono, in genere, per ogni prodotto
reclamizzato tantissimi altri prodotti di qualità equivalente, se non
superiore, che pochi conoscono e che non si acquistano appunto per-
ché non sono pubblicizzati, mentre il costo di quelli che lo sono vie-
ne direttamente pagato dal consumatore al momento dell'acquisto.

Quello che manca è la sostanza delle cose, la qualità della
vita: tutto viene mascherato dalle parole o dalle immagini (l'abbiglia-
mento, l'abitazione, i  mezzi  di trasporto o del tempo libero, ecc.).
Ciò che più inganna però sono le parole, poiché queste arrivano alla
coscienza, mentre le immagini  colpiscono i sensi, le emozioni. Le
parole sono lo strumento per eccellenza degli intellettuali borghesi,
grazie al quale essi possono nascondere i loro bassi istinti (cupidigia,
ambizione, narcisismo).

Perché  dunque  dobbiamo continuamente  fingere  di  essere
diversi da quello che siamo? È difficile dare una risposta univoca. Se
uno è bisognoso di tutto in una società dove si vuole far credere che
la maggioranza sia facoltosa, e se è pure così ingenuo da credere a
quello che gli dicono, allora proverà vergogna del suo stato e cerche-
rà di nasconderlo. Se un altro vive in una società i cui valori domi-
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nanti sono, oltre all'opulenza, il successo e la carriera, l'opportuni-
smo che permette di realizzare l'uno e l'altra, l'astuzia che abilita a
evadere il fisco e a derubare il prossimo, l'ambizione sfrenata che
serve per guadagnarsi un prestigioso ruolo direttivo - è evidente che
se i valori sono questi, chi non riesce a conseguirli e non ha neanche
la capacità di metterli in discussione, si sentirà un "diverso" e se ne
vergognerà.

La finzione quindi ci serve per coprire un vuoto che abbiamo
non solo nei confronti della società borghese, ma anche nei confronti
di un'alternativa a questa società. La finzione viene a supplire non
solo il nostro fallimento di "cittadini borghesi", ma anche il nostro
fallimento di "uomini". Molti sono incapaci non solo d'essere egoi-
sti, ladri e bugiardi, ma nella loro vita privata e sociale non sanno
neppure costruire quella trama di rapporti all'interno della quale sia
già possibile superare i limiti dell'egoismo, del furto e della menzo-
gna. È assurdo giustificare questa incapacità totale di vivere l'alter-
nativa, rifugiandosi dietro il pretesto che le istituzioni non permetto-
no di realizzarla.

È fuor di dubbio, in effetti, che se le istituzioni borghesi, di
per sé, non sono capaci di alcuna alternativa e neppure vogliono sen-
tirne parlare, è altrettanto vero ch'esse non hanno mai avuto e mai
avranno la forza d'impedire in modo assoluto che ne possa sorgere
qualcuna. Gli ostacoli politici, amministrativi, economici o di altra
natura servono proprio a discriminare le vere dalle false alternative.
Spesso s'incontrano degli  individui  che non cercano un'alternativa
non perché  non ne  avvertano il  bisogno,  ma  solo  perché  temono
d'essere  considerati  dei  frustrati,  degli  emarginati,  temono cioè di
sentirsi dire che cercano le "idee" perché non hanno trovato i "soldi".
E così, nell'incertezza, essi non hanno né il coraggio delle idee né la
viltà dei soldi. Ebbene, a costoro bisogna energicamente affermare
che qualunque ritardo nella realizzazione dell'alternativa comporta
sempre delle conseguenze drammatiche, di fronte alle quali nessuno
poi avrà il diritto di dire: "Che colpa ne ho?".

Naturalezza e finzione

Qualunque ripresa televisiva o cinematografica o anche solo
amatoriale, con una propria videocamera, rende automaticamente in-
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naturale qualunque scena, a prescindere dal fatto che uno sappia o no
di stare recitando una parte. Chi sa d'essere ripreso non può fingere
di non saperlo e chi viene ripreso senza saperlo rende innaturale la
visione da parte dello spettatore, che assomiglia a una sorta di "guar-
done".

Quindi quanto più l'attore si sforza di apparire naturale,
tanto più mente. Sforzarsi d'apparire naturali è indubbiamente
una contraddizione in termini, eppure è la prima cosa che chie-
dono i registi. Per essere convincenti, non bisogna far vedere
che si sta recitando.

Ancora oggi apprezziamo la naturalezza di una recita-
zione,  anche  se  preferiamo che  sia  almeno  sufficientemente
realistica  la  storia  rappresentata.  Non  storciamo  più  il  naso
quando vediamo che gli attori vengono presi dagli ambienti o
dalle situazioni che il regista vuole rappresentare: siamo dispo-
sti a chiudere un occhio quando manca una particolare profes-
sionalità, a condizione però che la vicenda sia credibile. In tal
caso gli attori saranno bravi nella misura in cui sapranno reci-
tare se stessi.

Certo è che, essendo abituato alla finzione scenica,  il
pubblico stenta a credere nella naturalezza di ciò che vede. L'u-
nica naturalezza possibile sembra essere diventata solo quella
che si  osserva  de visu,  cioè  in prima persona,  senza artifici
meccanici, digitali, scenici o recitativi. Il fatto è però che non
esiste alcun criterio probante in grado di garantire tale natura-
lezza. Chiunque può recitare senza essere un attore e oggi sem-
bra che lo sappiano fare tutti.

La verità non è mai un'evidenza che possa essere facil-
mente constatata. Non può esserlo proprio perché l'essere uma-
no è libero di natura. Cioè deve essere lasciato libero di crede-
re o di non credere in ciò che vede, in ciò che vive.

Bisognerebbe  quindi  evitare  che  uno facesse  l'attore,
per il suo stesso bene, oltre che per quello del pubblico. Infatti,
quando uno si abitua a mentire, non può sperare d'essere credu-
to se dice la verità.
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Nell'antichità mettevano una maschera sul volto degli
attori. In questo modo si dava più risalto a ciò che dicevano
che non al modo. E poi ciò che dicevano, nella sostanza, lo si
conosceva già. Si raccontavano storie che facevano parte del
background culturale del pubblico e degli stessi attori e autori.
La tragedia o la commedia si poneva solo come variazione di
un tema già noto. La recitazione era certamente importante, ma
non più della storia o del mito da raccontare. Dietro una ma-
schera vi poteva essere chiunque. Nel mondo greco persino le
parti femminili erano recitate dagli uomini.

Oggi invece è  il  volto  stesso che deve diventare una
maschera. Per essere credibili ci si deve spersonalizzare den-
tro, nell'animo. Si deve essere totalmente indifferenti ai senti-
menti, alle passioni, alla verità. Tutto va recitato con la massi-
ma disinvoltura, che, in tal caso, coincide con la massima fin-
zione. Bisogna essere buoni o cattivi, sinceri o ipocriti con la
medesima naturalezza.

All'attore si chiede d'essere alienato come un folle. Il
problema è che alla fine lo diventa davvero. A forza di recitare
col proprio volto, con la propria persona una qualunque parte,
uno non sa più chi è. Ciò che un regista considera talentuoso o
pregevole, diventa quanto di più innaturale vi sia.

Una volta si chiedeva all'attore, per poter sembrare na-
turale, di non guardare mai la telecamera. Oggi invece i politici
pretendono d'essere naturali proprio mentre la guardano fissi, e
la telecamera può essere anche una sola, posta davanti a loro.
La naturalezza sta nel fatto che parlano come se fossero in casa
di chi li ascolta, come se avessero di fronte a loro un pubblico
in carne e ossa.

Il politico diventa regista e attore di se stesso. Può an-
che avvalersi di uno staff di psicologi della comunicazione e
fare della propria vita politica un film. Negli Usa si è così abi-
tuati alla finzione, che appare del tutto normale che un attore
possa diventare governatore di uno Stato o addirittura presi-
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dente della nazione. Ed è del tutto naturale che un presidente
parli come un attore.

Che reazione può avere un pubblico quando per molto
tempo viene abituato a credere che non esiste differenza tra ve-
rità e finzione? I nazisti dicevano che quante più volte si ripete
una menzogna, tante più possibilità vi sono che il pubblico vi
creda.

Oggi invece il potere costituito preferisce che il pubbli-
co non creda ad alcunché in particolare. Infatti, se tutto è relati-
vo, nessuno può pretendere di avere la verità, quindi il potere
diventa inattaccabile. 

Chi dispone dei mezzi comunicativi può davvero fare
quello che vuole: può facilmente mettere nella condizione di
non essere credibile anche chi contesta il sistema con tutte le
ragioni più giuste di questo mondo. Se si è abituati a non cre-
dere più in nulla, al potere restano comunque in mano i mass-
media,  con cui può sempre scegliere  il momento in cui dire
che, per una determinata ragione, è ora di cominciare a credere
in qualcosa.

Ecco  perché  i  mezzi  di  comunicazione  vanno  tenuti
spenti. Ecco perché gli uomini devono tornare a frequentarsi di
persona, ricostruendo una reciproca fiducia.

Tagliare la testa a Scilla e Cariddi

Abbiamo creato situazioni che non sappiamo gestire sempli-
cemente perché non possiamo farlo. Ci sentiamo come burattini nel-
le mani di qualcuno: di chi non lo sappiamo. Sappiamo soltanto di
essere impotenti, eterodiretti, ma non sappiamo come tagliare questi
fili.

Una volta si doveva per forza credere in un dio ultraterreno;
oggi il nostro dio, dal quale assolutamente dipendiamo, sono queste
maledette situazioni. La prima delle quali è il mercato, luogo anoni-
mo e spersonalizzato per eccellenza, con le sue leggi ferree, assolute,
universali. Nessuno può prescindere da un mercato. Anche quando,
per il resto della tua vita, lontano da tutto e da tutti, decidi di vivere

123



in una roulotte (come p.es. Mark Boyle, inglese di 34 anni, laureato
in economia e finanza), stai già usando qualcosa che si compra sul
mercato e che contiene tante altre cose introvabili in natura.

Dovresti andare a vivere in un'isola deserta, come Robinson,
e dove pensi di trovarla? E, anche trovandola, quanto tempo pensi di
riuscire a campare? Sai benissimo di non essere in grado di far nulla.
Dovresti  rassegnarti  subito all'idea di dover acquisire competenze,
per te, del tutto nuove, e questo non potrai certo farlo da solo.

In questo pianeta non ci si può isolare. Non si vince nessuna
battaglia da soli. Anche se sai che l'unica alternativa al mercato è
l'autoconsumo, da solo non riuscirai mai a realizzarlo.

Per questo la prima cosa che bisogna fare è organizzarsi per
lottare contro un nemico che apparentemente sembra invincibile, in-
superabile e che, se minacciato, verrà difeso dalle istituzioni a spada
tratta. 

La seconda situazione che ci aliena massimamente, poiché ci
priva di una vera libertà d'azione, è lo  Stato, cioè la parte politica
dell'economia di mercato.

Lo Stato è la quintessenza del potere indiretto, delegato, bu-
rocratico.  L'istituzione  deresponsabilizza  per  definizione,  toglie  il
senso della moralità. Ti priva dell'anima, giustificandosi con la solita
frase  che  usano  nei  film  i  killer  di  professione:  "Niente  di
personale", che poi fu quella che pensò Andreotti quando decise di
lasciar morire il suo collega di partito.

Noi abbiamo fatto dello Stato una religione, un dio in terra.
Gli obbediamo come se fosse un eterno padrone: chi si fa ammazza-
re per difenderlo, viene considerato un eroe, un martire. Chi vi si op-
pone, in nome di realtà alternative, come p. es. la chiesa, la famiglia,
la propria associazione di idee, è solo un ingenuo, un illuso: prima o
poi infatti s'accorgerà che non può fare a meno dello Stato, e allora
cercherà di utilizzarlo per i suoi meschini interessi privati o di classe
o di casta.

I veri servitori dello Stato sono in realtà quelli che credono
nella sua  idealità astratta, nei suoi valori di principio, come p. es.
Falcone e Borsellino, convinti  che le collusioni dello Stato con la
criminalità organizzata avrebbero avuto, in ultima istanza, la peggio
sul "senso dello Stato" dei suoi migliori funzionari, ovvero sulla par-
tecipazione democratica della "parte buona" della società. Sappiamo
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invece com'è andata a finire e non ci consoliamo sapendo che ogni
cosa ha un inizio e una fine.

Stato e mercato si spalleggiano a vicenda e chi dice di volere
più l'uno o più l'altro, non sa quel che dice. Uscire dal sistema signi-
fica abbattere questi due mostri che, come Scilla e Cariddi, non dan-
no scampo a chi vuole passare per il loro stretto di mare: o vengono
risucchiati o dilaniati. Dobbiamo trovare il modo, stando insieme, di
tagliare le loro teste. 
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L'essenza umana e naturale

All'origine di tutto deve esserci stata una sorta di essenza, in-
sieme  umana e  naturale:  qualcosa  che  possiede,  nel  contempo,
aspetti spirituali e materiali, inscindibili tra loro.

Il divenire di questa essenza è il suo essere, che si manifesta
in varie forme, a seconda dello spazio e del tempo, nel rispetto delle
leggi della dialettica, la più importante delle quali è quella dell'unità
e repulsione degli opposti.

L'essenza è così prioritaria da risultare riconoscibile in ogni
forma, anche se non in maniera evidente, poiché, quando è in gioco
l'essenza umana, il riconoscimento può avvenire solo attraverso la li-
bertà di coscienza.

Quando invece è in gioco l'essenza naturale, è sufficiente l'i-
stinto. Gli animali e le piante si attraggono per istinto; gli umani an-
che in virtù della coscienza. Solo l'essenza umana infatti manifesta il
legame tra spirituale e materiale ai livelli più profondi, i quali, essen-
do determinati dalla libertà, risultano, in ultima istanza, insondabili.

L'essenza infatti contiene non solo l'essere, ma anche il non-
essere, che è garanzia di autenticità dell'essere. L'essere non può es-
sere totalmente afferrato, proprio perché esiste il non-essere.

Quando nel  Prologo del quarto vangelo viene detto che il
Logos è all'origine della creazione, l'autore si sta riferendo a un es-
senza umana e naturale, che è la stessa cui si riferiva l'autore del
racconto della creazione nel  Genesi. Il  Logos non è che un'essenza
incarnata su un determinato pianeta, di cui ha accettato le coordinate
di spazio e tempo.

Adamo ed Eva non sono, come simboli, che essenze umane
incarnate, composte di spirito (soffio vitale) e materia. Essi avevano
la percezione di un creatore che, nell'essenza, era come loro, tant'è
che poteva passeggiare con loro nel giardino (eden) e conversare a tu
per tu con loro.

Anche il  Logos fatto carne non aveva nulla che lasciasse
pensare a qualcosa di sovrumano. Tutte le idee di divino-umanità
che gli sono state attribuite e che hanno prodotto l'elaborazione di
racconti fantastici, derivano dalla constatazione della tomba vuota,
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cioè la misteriosa scomparsa d'un cadavere, che è un aspetto del tutto
marginale rispetto agli insegnamenti e alle testimonianze offerte in
vita.

Gli ebrei sono stati i primi a capire che all'origine di tutto
non  vi  è  alcun  dio  essenzialmente diverso  dall'essere  umano.  La
creazione non è stata altro che una trasformazione dell'essenza in es-
sere. Potremmo dire un'autotrasformazione. Quindi siamo in presen-
za di un'autocreazione. Il Logos è spermatikos, cioè creativo per de-
finizione e la  natura è il luogo della  fecondazione, di cui tutti noi
siamo figli.

Il motivo per cui ciò sia avvenuto risiede nella natura della
stessa essenza, che ha appunto bisogno di manifestarsi nelle sue tra-
sformazioni.  L'essenza umana  è,  per sua natura,  creativa.  L'unico
vero problema che deve affrontare è quello di come essere creativa
nel rispetto delle esigenze riproduttive della natura.

Noi possiamo anche accettare che il  Logos (diviso in ma-
schile e femminile) sia all'origine della creazione, ma non possiamo
accettare che nell'essenza vi sia una diversità fondamentale dall'esse-
re umano.  La diversità può soltanto essere nel fatto che esiste un
prima e un dopo. Ma anche qui, solo a condizione di affermare che
l'essenza umana è eterna e la materia infinita. L'essere umano ha bi-
sogno di sapere con certezza che chi l'ha creato possiede un'essenza
altrettanto umana e che questa essenza non è mai nata e mai morirà.

Ecco, sulla base di queste condizioni,  l'uomo può pensare
che la forma in cui sulla Terra si vive l'essenza umana non sia l'unica
possibile.  La  stessa  forma  corporea,  a  partire  dal  concepimento,
cambia di continuo.

Detto questo, l'unico vero problema da affrontare, come det-
to, è quello di rendere compatibile la forma storica dell'essenza uma-
na con la forma materiale della natura. Ebbene, su questo aspetto bi-
sogna dire che gli uomini, da circa seimila anni, non sanno più come
conciliare le loro esigenze creative con quelle riproduttive della na-
tura. Sono arrivati a un punto tale di alienazione da non essere nep-
pure capaci di riconoscere la vera essenza umana.

Il genere umano sta diventando il problema principale per la
sopravvivenza della natura e quindi per la propria stessa esistenza. I
criteri di vivibilità dell'essenza umana vanno totalmente ripensati a
partire dai criteri di vivibilità della natura. 
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Umano e naturale. Da qui all'eternità

Una persona autoconsapevole non può avere alcun interesse
a sapere com'è nata, perché, anche se potesse guardarsi sin dal mo-
mento della fecondazione, non sarebbe in grado di riconoscersi. Se
quei nove mesi di gestazione fossero davvero importanti, ai fini del-
l'identità di sé, noi dovremmo conservarne piena memoria;  invece
noi non ricordiamo neppure i nostri primi anni di vita. La nostra me-
moria inizia a svilupparsi verso i tre-cinque anni e non ci preoccu-
piamo affatto di non ricordare nulla di quanto fatto prima.

Questo vuol dire che il momento del nostro concepimento,
della nostra gestazione in utero e persino dei nostri primi anni di vita
hanno, a parità di condizioni tra un neonato e l'altro, un'importanza
relativa. Per noi non è importante conoscere l'inizio della nostra vita,
poiché l'ignoranza assoluta di questi stati iniziali di esistenza non ci
priva di alcunché. E, viceversa, non aumenterebbe di un capello la
nostra conoscenza neppure se noi, nella fase embrionale, fossimo già
dotati di una straordinaria memoria. 

In qualunque momento della nostra vita abbiamo già in noi
tutto quello che ci serve per diventare quel che dobbiamo diventare.
Questo significa che per noi ciò che conta è solo il presente. Lo svi-
luppo avviene solo nel presente: passato e futuro, in un senso espe-
rienziale, non esistono, rappresentano il non-essere, che pur dobbia-
mo dare per scontato, in quanto, se vogliamo, esso ci precede come
memoria e ci supera come desiderio. Quindi, in un senso ontologico,
il non-essere è anche più importante dell'essere.

Non ricordando nulla dei primi momenti del nostro passato,
per noi  è come se non fossimo mai  nati.  E il  fatto di  non sapere
quando verrà la nostra fine, ci fa pensare che non moriremo mai.
Solo chi ha coscienza di non essere mai nato è convinto di non poter
morire mai.

La morte che sperimentiamo su questa Terra è equivalente
alla nostra nascita: resta indeterminata. Lo diceva bene Epicuro: "se
ci sei tu, non c'è lei e se c'è lei non ci sei tu". Infatti non possiamo
assistervi:  non possiamo guardarla dall'esterno.  Noi non possiamo
mai guardarci dall'esterno, nemmeno con uno specchio, poiché, nel
momento in cui lo facciamo, non facciamo nulla. Racchiudiamo il

128



presente in un semplice guardarsi, che è quanto di più innaturale. Se
ci pensiamo bene, sono i matti che hanno lo sguardo fisso.

Il fatto di avere coscienza di qualcosa che non ci appartiene
(il passato e il futuro, che possiamo vivere solo come presente), ci
autorizza a  pensare,  proprio per  questo motivo,  che la  nostra  co-
scienza è assolutamente illimitata, insondabile nella sua profondità.
Cioè la consapevolezza di non poter afferrare completamente tutto il
nostro non-essere, rende il nostro essere illimitato. Non a caso noi
diciamo di essere figli dell'universo, cioè di una reale immensità, la
cui profondità per noi costituisce una garanzia assoluta dell'infinità
del nostro essere. Non siamo semplicemente figli della Terra e tanto
meno dei nostri genitori.

Chi pensa che il nostro universo sia limitato o debba implo-
dere o contrarsi o esaurire la propria energia o tornare al punto di
partenza, non si rende conto che noi non abbiamo neanche le parole
per leggere adeguatamente questo universo. La stessa parola "uni-
verso" riflette soltanto quella porzione di universo che noi dalla Ter-
ra possiamo vedere. Se noi avessimo piena consapevolezza della no-
stra nascita, ne avremmo anche della nostra morte. Invece questa in-
determinatezza ci rende assolutamente liberi. La libertà sta proprio
nel principio di indeterminatezza, che pur ha le sue leggi.

La garanzia dell'essere è data proprio dal non-essere. Siamo
giunti all'opposto di quanto affermava Parmenide col suo schematico
principio: "l'essere è, il non-essere non è". In realtà dovremmo dire
che l'essere è proprio perché esiste il non-essere.

Se questo è vero, le implicazioni pratiche sono notevoli. An-
zitutto diventa impossibile affermare una qualsivoglia identità senza
l'apporto della diversità. Una cultura che pretende di farsi valere pri-
ma di entrare in rapporto con altre culture, è solo un'arrogante ideo-
logia, una sorta di totalitarismo, che inevitabilmente si esprime an-
che in forme politiche dittatoriali. 

In secondo luogo dobbiamo sostenere che, se siamo figli del-
l'universo, tutto quanto di umano e naturale non riusciamo a realiz-
zare nella dimensione terrena, dovremmo necessariamente realizzar-
lo in una extraterrena, per cui sarebbe bene non perdere tempo su
questa Terra con relazioni di tipo individualistico e antagonistico.

Gli aspetti  umani  e naturali  sono quelli  che caratterizzano
meglio la nostra identità: se vogliamo essere noi stessi, non possia-
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mo prescinderne. La nostra libertà di coscienza, che è il valore più
grande dell'universo, può essere adeguatamente tutelata solo all'in-
terno di condizioni e processi umani e naturali. Quelle condizioni e
quei processi che abbiamo abbandonato negli ultimi seimila anni di
storia, cioè da quando abbiamo fatto nascere le civiltà.

Se continuiamo ad essere "disumani" e "innaturali", l'univer-
so non saprà che farsene di noi. Non ci permetterà di popolare alcun
altro pianeta, anche se, sul piano tecnologico, sembriamo quasi pron-
ti per farlo. 

Identità umana e naturale

Il problema principale dell'identità umana è quello di come
vivere un'esistenza naturale, cioè non forzata da circostanze che in-
ducono a fare scelte non umane. Tra umanità e naturalità la differen-
za dovrebbe essere minima.

Se gli esseri umani vivessero secondo natura, non sarebbero
costretti a cercare nell'eccesso, nell'estremo o nel paradosso il signi-
ficato della loro vita. Infatti la cosa più sintomatica di questa man-
canza d'identità è proprio la ricercata diversità con cui si vuol vivere.
L'ansia di protagonismo, cioè il voler essere disperatamente qualcu-
no, è indice di sicura alienazione.

Se gli sforzi che si fanno per affermare il proprio individua-
lismo fossero indirizzati verso la preservazione dello stile di vita co-
munitario, probabilmente non esisterebbero contraddizioni antagoni-
stiche, ma solo problemi da risolvere.

La tragedia dell'uomo civilizzato è quella di non riuscire a
essere se stesso, è quella di cercare continuamente un modo per af-
fermare la propria individualità contro l'individualità degli altri. Il ri-
sultato è che ognuno si trova a vivere un ruolo che le circostanze gli
impongono. Per poter emergere si finisce con l'assumere dei com-
portamenti innaturali, eterodiretti, troppo eccessivi per essere veri.

Gli uomini non hanno ancora risolto il problema di come su-
perare questa alienazione tipica delle civiltà antagonistiche. Proba-
bilmente perché non hanno risolto alla radice problemi come il do-
minio della proprietà privata, lo sfruttamento del lavoro altrui, il sac-
cheggio  delle  popolazioni  tecnologicamente  e  soprattutto  militar-
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mente più deboli, l'esigenza di scatenare guerre senza fine quando
l'affermazione di sé viene messa in forse.

L'uomo deve imparare a sentirsi libero di fronte alle cose e
soprattutto deve imparare a lottare per salvaguardare il senso di uma-
nità che è in lui e il contesto naturale che è al di fuori di lui. Qualun-
que opera di ricostruzione dell'identità umana che non tenga conto
delle esigenze della natura, è destinata sicuramente a fallire. L'uomo
è parte della natura, è un soggetto di natura e tutto ciò che viola le
leggi della natura mina la stabilità del consorzio umano.

Quando usiamo il concetto di "storia" in riferimento alla sola
"storia delle civiltà", considerando la "preistoria" con distaccata su-
periorità, non ci rendiamo conto che la storia è solo la storia di vari
tentativi in cui i fallimenti sono stati infinitamente superiori ai suc-
cessi, mentre la preistoria è la storia di una realtà.

Bisognerebbe convincersi che il problema dell'identità uma-
na può avere solo due vie percorribili: o esiste un'unica storia del-
l'uomo in cui risulta chiaro che i modelli di vita sono sempre stati
basati su due uniche alternative: proprietà collettiva o proprietà pri-
vata, condivisione o separazione dei beni ecc., con conseguenze ov-
viamente diverse, per cui,  nella consapevolezza di ciò, gli  uomini
sono tenuti ad assumersi determinate responsabilità; oppure è meglio
precisare subito che la storia di cui si parla è soltanto quella di una
determinata  civiltà,  basata  sull'antagonismo  e  sulla  sperequazione
dei beni, ovviamente secondo forme e modi differenti, e che il con-
cetto di "preistoria" è stato elaborato da queste civiltà per indicare
uno stile di vita rozzo e primitivo.

Se si ponessero dei paletti del genere forse comincerebbe ad
avere un senso la storia come "scienza dell'uomo". Studiare la storia
infatti dovrebbe voler dire analizzare le condizioni in cui l'uomo può
essere se stesso e cercare di capire le motivazioni per cui spesso pre-
ferisce non esserlo o non gli riesce di esserlo (cioè a prescindere dal-
la consapevolezza che può avere del problema).

Lo studio della storia dovrebbe partire da un'esigenza morale
e politica, strettamente legata al presente, in quanto qualunque studio
della storia che non aiuta a capire e a migliorare il presente, non ser-
ve a nulla. Il passato va visto in funzione del presente, anche se il
presente non può pretendere, solo perché presente, di essere migliore
del passato o di poterlo giudicare. Oggi anzi siamo assolutamente
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convinti che il presente debba recuperare qualcosa che si trova nel
passato e che i nostri ritardi rendono sempre più lontana.

L'uomo deve ritrovare, nella consapevolezza del male che lo
caratterizza, la cosiddetta innocenza perduta. Questo compito, di una
complessità eccezionale, può essere affrontato e risolto solo con la
sforzo congiunto di tutti gli uomini.

Forse qualcuno può obiettare che non c'è bisogno di studiare
il passato per risolvere i problemi del presente. Certo, il passato, di
per sé, non può (e non deve) offrire la soluzione dei problemi del
presente, tuttavia gli uomini non possono fare a meno della memoria
storica (tradizione, senso comune, valori...), che si trasmette attraver-
so le generazioni. Pensare di poter fare a meno di questa linfa vitale,
significa condannarsi a ripetere sempre gli stessi errori.

Essere quel che si è

L'evoluzione sembra escludere, di per sé, un "cominciamen-
to" specifico per l'essere umano. Ed è per questo che viene partico-
larmente osteggiata dai credenti, i quali però oggi non negano che i
passi biblici relativi alla creazione non possono essere interpretati
alla lettera. Oggi per fortuna non ha più senso la diatriba su come in-
terpretare la famosa creazione in sei giorni del Genesi.

Resta tuttavia aperto il problema (tant'è che anche la scienza
parla di "anello mancante") su come sia stata possibile un'evoluzione
dal mondo animale a quello umano. Infatti, anche guardando l'evolu-
zione delle scimmie e, anche considerando che tra il nostro e il loro
Dna le differenze si riducono soltanto al 2%, resta difficile credere
che l'essere umano provenga completamente da questo genere di ani-
male.  Basta  guardare  il  semplice  fatto che le scimmie  hanno una
grande paura dell'acqua, mentre noi invece ne siamo attratti in ma-
niera irresistibile.

Più che discendere da un'unica specie, quella umana sembra
essere la sintesi di molte specie animali. La scimmia, p.es., non desi-
dera volare come gli uccelli;  noi sì. I pesci non desiderano uscire
dall'acqua; noi sì. Questo per dire che se anche diamo per scontata
l'evoluzione, i conti alla fine non tornano perfettamente.

C'è qualcosa di troppo diverso tra l'uomo e l'animale. E que-
sta cosa non può essersi formata semplicemente sulla base di pro-
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gressivi mutamenti di forma, cioè sulla base di molteplici determina-
zioni quantitative. Oggi, p.es., diamo per scontato che l'essere uma-
no proviene da un unico ceppo, nonostante svariate differenze soma-
tiche.

Infatti, se guardiamo gli abitanti di una qualunque parte del
pianeta,  ci  accorgiamo che sono sostanzialmente  uguali,  cioè tutti
sono di gran lunga superiori a qualunque tipo di animale. Tutti, pre-
vio addestramento, sono in grado di fare tutto.

Per  quale  ragione  non esiste  una  specie  animale  simile  a
quella umana? Cioè per quale ragione l'evoluzione dalla quantità alla
qualità ha riguardato solo una delle tante specie animali? Certo, dai
felini più feroci della preistoria, la natura è arrivata a produrre il gat-
to, ma le differenze sono rimaste di forma: l'evoluzione non ha ri-
guardato cambiamenti  di  sostanza.  Pur  essendo passati  milioni  di
anni, le cose che sa fare un felino sostanzialmente sono le stesse:
cacciare, dormire, leccarsi, riprodursi ecc.

L'essere umano è qualcosa di completamente diverso, nella
sostanza, da qualunque essere animale. E quando diciamo "comple-
tamente" non lo intendiamo in riferimento all'aspetto fisico, benché
anche qui le differenze non siano di poco conto (basta p.es. guardare
l'andatura eretta o il volume del cervello), quanto piuttosto in rela-
zione all'aspetto "meta-fisico", cioè a quanto va oltre l'aspetto visibi-
le.

Oggi è difficile mettere in discussione l'idea di "evoluzione"
o di "progresso materiale della natura", e tuttavia, guardando l'essere
umano, vien quasi da pensare che l'evoluzione abbia trovato il suo
compimento proprio in questa particolare "specie animale", nel sen-
so che ogni ulteriore sviluppo delle cose materiali e formali sembra
dover dipendere unicamente dallo stesso essere umano. 

A tutt'oggi non c'è alcun altro animale che possa contrastare
il primato dell'essere umano in natura. L'unico vero nemico dell'uo-
mo, l'unico a poterlo distruggere, sembra essere l'uomo stesso. Solo
con lo sviluppo dell'essere umano è sorto il rischio dell'autodistru-
zione. Una cosa di questo genere, che è sommamente innaturale, al
punto che la stessa natura ne subisce le conseguenze e cerca di difen-
dersi come meglio può, non può essere il frutto di alcuna evoluzione,
né semplice né complessa (almeno non di quelle che comunemente
conosciamo).
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Nella specie umana sono presenti degli aspetti "meta-fisici"
del tutto sconosciuti agli animali. Infatti, nessun animale ha mai avu-
to e probabilmente mai avrà il coraggio di sentirsi superiore alla na-
tura. Dunque, per quale motivo quando noi avvertiamo questa sensa-
zione, finiamo con l'autodistruggerci? Non è forse una contraddizio-
ne che mentre da un lato ci sentiamo superiori a qualunque tipo di
animale e persino alla stessa natura, dall'altro invece rischiamo di
non riuscire ad essere neppure noi stessi?

La  domanda  cui  oggi  dovremmo  cercare  di  rispondere  è
dunque la seguente: in che maniera possiamo sentirci superiori alla
natura senza rischiare di distruggerla e senza rischiare di distruggere
noi stessi?

Fino ad oggi infatti l'essere umano ha cercato di dimostrare
la propria superiorità in maniera fisica o materiale: ha costruito, di-
strutto e abbandonato o ricostruito edifici di qualunque genere, ha
modificato radicalmente gli ambienti naturali, li ha devastati, deserti-
ficati, abbandonati a se stessi, dopo averli spogliati di tutte le loro ri-
sorse e assai raramente li ha ricostruiti.

Ora, c'è un modo di dimostrare la nostra superiorità rinun-
ciando a comportamenti del genere? Il modo dobbiamo cercarlo in
quel medesimo aspetto "meta-fisico" che fino ad oggi ci ha permesso
di dominare usando la forza e la violenza. Questo aspetto è la  co-
scienza.  Dobbiamo sviluppare  la  coscienza  interiore,  e  dobbiamo
farlo in maniera collettiva, poiché l'essere umano è sociale per defi-
nizione.

Dobbiamo ridefinire il concetto di "umanità", partendo da un
rapporto equilibrato con la natura. Se riusciamo a trovare l'equilibrio
perduto, riusciremo anche a essere noi stessi, a vivere senza distrug-
gerci.

Ma per fare questo occorrono almeno tre cose:
1. vivere in mezzo alla natura, recuperando quindi le aree ab-

bandonate dalle società antagonistiche; 
2. fare in modo, in maniera collettiva, che queste aree garanti-

scano la sopravvivenza, cioè l'autoconsumo; 
3. difendere queste aree dai condizionamenti esterni e mettere

il significato e le modalità della loro gestione a disposizione
di chi le vuole riprodurre altrove. 
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Quale scienza può esserci utile per realizzare questo proget-
to? Quella primitiva, quella anteriore alla nascita delle civiltà anta-
gonistiche, quella che ancora oggi si trova nelle comunità meno ac-
cessibili all'uomo contemporaneo, schiavo della scienza e della tec-
nica, del profitto e dell'amministrazione statale, del potere dei partiti
e delle religioni...

Tutto il resto non serve a nulla. Dobbiamo uscire dal concet-
to di "civiltà" per entrare in quello di "natura"; dobbiamo uscire dal
concetto di "storia" per tornare alla preistoria. Solo così riusciremo a
capire cosa significa "essere quel che si è".

Essere umano o essenza umana?

Noi dovremmo fare differenza tra "essere umano" ed "essen-
za umana". P.es. quando diciamo "essere umano" generalmente dia-
mo per scontata la differenza di genere; cosa che però non abbiamo
bisogno di fare quando parliamo di "essenza umana", anche se poi
diciamo che nelle società maschiliste le donne tendono a rappresen-
tarla meglio. 

Che il concetto di "essenza umana" sia un'astrazione è fuor
di dubbio, ma non per questo dobbiamo pensare ch'esso sia meno in-
telligibile del concetto di "essere umano". Infatti, se pensiamo che
l'essere umano sia soltanto un uomo o una donna in carne ed ossa,
renderemmo il concetto molto povero di contenuto.

Sarebbe  meglio  dire  che  un  essere  è  "umano"  quando  si
comporta umanamente, quando prova sentimenti, emozioni, quando
lotta per la giustizia, difende la libertà ecc. È molto meglio dire que-
sto che riferirsi semplicemente a questioni di tipo fisico, per quanto
sia indubbiamente limitativo dire che esiste l'umano quando si pro-
vano sentimenti o si lotta per un ideale. Se fosse così facile qualifi-
care queste cose come "umane", non riusciremmo più a distinguere
un dittatore o un fanatico da una persona democratica.

In realtà non c'è nulla a questo mondo che possa dare una
certezza così  assoluta da rendere superflua la libertà di scelta.  La
quale,  ovviamente,  non può basarsi  su un ragionamento logico di
tipo matematico, ma sull'esperienza, sulla fiducia, sull'intuizione...,
cioè su elementi che non possono mai prescindere dall'uso della co-
scienza personale. Se esistesse qualcosa di evidente, l'adesione uma-
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na sarebbe meccanica e non avrebbe alcun valore per lo sviluppo
dell'interiorità.

In altre parole, se ci limitassimo a dire che uno è un essere
umano solo perché fisicamente ha le fattezze che lo fanno riconosce-
re come tale, certamente diremmo una banalità, ma è anche vero che
più le cose sono banali e meno sono equivoche. Più ci si avvicina
alla tautologia e meno si sbaglia: Wittgenstein docet.

Tuttavia, non è che possiamo o dobbiamo addirittura limitar-
ci a dire cose banali per timore di sbagliarci dicendone di più com-
plesse. Stalin e Hitler erano "esseri umani"? Certamente sì, anche se,
per quello che hanno fatto, certamente no. Questo significa che per
qualificare di "umanità" una determinata azione, sarebbe meglio rife-
rirsi non all'essere umano, bensì all'essenza umana, che è il vertice di
tutte le astrazioni. L'essenza umana è il criterio che rende umana-
mente accettabile una qualunque azione.

Semmai ci si può chiedere se l'essenza umana possa aspirare
ad una forma identitaria dell'essere umano diversa da quella fisica
che  abbiamo attualmente.  Cioè,  posto che l'essenza umana  faccia
parte dell'universo, mentre la fisicità dell'essere umano appartiene al
nostro  pianeta,  possiamo  davvero  comprendere,  su  questa  Terra,
cosa sia l'essenza umana universale? Ma forse la domanda giusta sa-
rebbe questa: la comprensione dell'essenza umana universale può es-
sere del tutto indipendente dalla nostra attuale fisicità? Cioè nel caso
in cui noi, figli dell'universo e non solo del nostro pianeta, potessimo
beneficiare di una nuova forma identitaria, la comprensione dell'es-
senza umana presenterebbe le stesse difficoltà di quelle che abbiamo
oggi? che sono appunto dovute al fatto che nessuna forma identitaria
può mai prescindere da quella libertà di coscienza che qualifica og-
gettivamente una qualunque essenza umana e che rende impossibile
definire in maniera univoca qualunque identità.

Su questo aspetto si vorrebbe essere molto chiari,  ma allo
stato attuale della nostra esperienza terrena, è impossibile e, molto
probabilmente, non sarà così facile neppure quando avremo l'intero
universo come nostra dimensione spazio-temporale. Quando c'è di
mezzo la libertà di coscienza, più che cercar chiarezze sarebbe me-
glio tacere.

Noi, al momento, possiamo soltanto  intuire cosa sia un'es-
senza umana in riferimento ad una data azione. Non si può aver cer-
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tezza di nulla: è più un sentire che un sillogizzare. La logica del sil-
logismo, quella almeno usata in occidente, è troppo formale, troppo
intellettuale, perché da essa possa svilupparsi la libertà di coscienza.

Noi dobbiamo guardare l'albero dai suoi frutti, ma nella con-
sapevolezza che questi potrebbero aver subìto dei trattamenti chimi-
ci. Nell'epoca in cui viviamo tutto è soggetto a equivoci e malintesi,
tutto  può essere  trasformato  nel  suo  contrario,  proprio perché gli
aspetti artificiali hanno preso il sopravvento su quelli naturali.

Se io dico: per poter leggere ci vuole la carta / la carta si fa
con gli alberi / dunque bisogna tagliare gli alberi, faccio dal punto di
vista logico un sillogismo corretto, la cui conclusione è giusta perché
inevitabile, necessaria. Ma da un punto di vista ecologico ho solo
detto qualcosa di molto opinabile, che mi potrebbe essere contestato
in mille maniere. Sul piano pratico è un sillogismo che non vale nul-
la.

Abbiamo fatto di tutto per emanciparci dalla natura e siamo
diventati schiavi della nostra tecnologia, che, guarda caso, è stretta-
mente collegata a una logica di tipo matematico. Ci sembra di essere
onnipotenti, ma senza le nostre macchine ci sentiamo perduti, inca-
paci di agire, di muoverci, di prendere decisioni. Il nostro "io", in sé,
non è più una risorsa, ma un anello, per giunta debole, della catena;
non siamo neppure in grado di controllare ciò che abbiamo prodotto.

Individuare l'essenza umana in un'azione, in un atteggiamen-
to è oggi impresa incredibilmente complessa. Non sapendo più chi
siamo, come possiamo dire cosa sia "umano" e cosa no? In molti
Stati la pena di morte o l'ergastolo vengono considerati più "umani"
del delitto che il condannato ha compiuto, quando sappiamo benissi-
mo  che nessuno nasce criminale  e  che le  circostanze influenzano
enormemente qualunque azione delittuosa.

Quando intervistano i  parenti  delle vittime,  ciò che questi
chiedono,  nel  migliore  dei  casi,  è  la  "giustizia",  intesa  nel  senso
d'impedire al condannato di farla franca o di farsi solo pochi anni di
carcere, ecc. A volte i parenti preferirebbero la pena di morte, ma
poi si trattengono, temendo di passare per impulsivi, per gente senza
cuore, anche se è fortissimo il desiderio di volere la pena capitale per
gli infanticidi (per i reati di stupro si va facendo strada la richiesta
della castrazione chimica).
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A volte si vedono giornalisti che chiedono ai parenti se sono
disposti a perdonare l'assassino, e quelli ovviamente dicono di no,
anche perché temono che, dicendo il contrario, il condannato abbia
uno sconto di pena, che poi in molti casi avrà comunque per buona
condotta.

Che cos'è dunque l'essenza umana? Definirla in maniera uni-
voca è impossibile. L'essenza umana non si sviluppa necessariamen-
te là dove esiste un collettivo, piccolo o grande che sia, benché un
individuo isolato abbia meno possibilità di svilupparla di un indivi-
duo socializzato. Almeno in teoria. Bisognerebbe trovare una defini-
zione non troppo definita.

L'essenza umana dovrebbe avere una definizione in grado di
valere non solo per la Terra ma anche per l'intero universo. È dunque
"umano" soltanto ciò che è libero di esserlo, indipendentemente da
luoghi e circostanze, benché spazio e tempo aiutino in maniera deci-
siva a contestualizzare un'azione di bene, a comprenderla nella sua
essenza. Parlare kantianamente del "bene per il bene" è la cosa più
inutile di questo mondo.

Qualunque impedimento alla libertà di comportarsi umana-
mente nuoce non solo agli altri ma anche a se stessi. Chi non riesce a
rendere liberi gli altri, è schiavo di se stesso, proprio in quanto ha
una coscienza atrofizzata, che deve essere pazientemente rieducata
all'umanizzazione.

Sotto questo aspetto perdonare un assassino può indubbia-
mente servire, ma servirà molto di più ch'egli riesca a perdonare se
stesso per ciò che ha fatto. La vittima, se non è morta, o i suoi paren-
ti (quando invece lo è), se nutrono sentimenti di odio o di vendetta,
diventeranno come l'assassino, e forse anche peggio, poiché spesso i
crimini vengono compiuti in condizioni sociali o psicologiche molto
sfavorevoli.  Non  si  può  perdere  la  propria  "umanità"  utilizzando
come pretesto il fatto che qualcuno l'ha già persa.

Dunque  bisogna  trovare  dei  concetti  la  cui  pregnanza  sia
sufficiente per dire che rientrano nell'essenza umana. P.es. il concet-
to di "nudità" è sicuramente uno di questi, poiché possiede un'ambi-
guità sufficiente per essere accettato tra i valori umani. Esso infatti
può riferirsi sia al fisico che allo spirito. Se lo utilizziamo dal punto
di vista metafisico (essere nudi nel senso di essere semplici, sponta-
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nei ecc.), è relativamente facile distinguere quando la nudità fisica è
innocente o maliziosa.

Certo, guardando i bambini è molto facile, ma solo perché
qui interno ed esterno coincidono. La tautologia è più evidente. An-
che negli adulti può esistere la tautologia, ma solo in quelle popola-
zioni che non hanno mai conosciuto al loro interno lo schiavismo. Il
nudismo oggi, da noi, è solo ostentazione, esibizionismo, pornogra-
fia, strumentalizzazione del corpo per interessi economici...

Schiavismo infatti vuol dire colpa, vergogna; sentirsi in col-
pa per non essere liberi, e quindi introiettare tutta una serie di valori
religiosi fittizi, che dovrebbero servire per far superare moralmente
le colpe, ovvero per continuare a restare praticamente schiavi,  la-
sciando che sia solo dio e la sua chiesa a liberarcene.

Il vero problema subentra quando lo schiavo vuole emanci-
parsi da questo senso interno di colpa, agendo esteriormente contro
chi lo schiavizza, contro chi lo fa sentire in colpa. Quando lo schia-
vo, dopo essersi ribellato, torna ad essere libero, deve imparare a far
uscire da sé ogni senso di colpa e quindi di rivalsa, di vendetta con-
tro il proprio oppressore, come se dovesse purificare se stesso dai
veleni che gli  hanno inoculato con la forza. Deve imparare a non
trattare  gli  altri  come  schiavi,  ma  a ritrovare  l'innocenza perduta,
quella che hanno i bambini. Fino ad oggi nessuna rivoluzione è riu-
scita a produrre un essere umano del genere. L'essenza umana non
era abbastanza forte.

Noi  dobbiamo  partire  da  un'astrazione  per  poter  decifrare
molte concretezze della realtà materiale, senza aver la pretesa di po-
ter definire la verità, in quanto - questo è più noto ai filosofi che ai
politici - "ogni affermazione è una negazione".

Bisogna trovare quei concetti la cui ambiguità sia un valore
e non un difetto, facendo però attenzione a porre in primo piano il
loro carattere di  universalità, in modo che da essi nessun soggetto
venga escluso, neppure il bambino, poiché - se ci pensiamo bene - il
bambino rappresenta quel lungo periodo storico dell'umanità che gli
storici,  non  senza  supponenza,  sono  soliti  chiamare  col  nome  di
"preistoria". Si pensi p.es. al concetto di "verginità": quella psicolo-
gica non è forse opposta ai valori borghesi basati sul sospetto, sul-
l'interesse personale, sul raggiro...? 

139



Essere non-essere

"L'essere è e non può non essere" – questa asserzione apodit-
tica di Parmenide è, come spesso succede in filosofia, soggetta a in-
terpretazioni opposte. Da un lato, infatti, si può pensare che l'essere
sia una garanzia ultima di autenticità (assoluta), qualunque cosa di
negativo possa fare l'uomo. Dall'altro, invece, si può pensare che un
essere senza divenire finisca col giustificare le cose più assurde, pro-
prio perché l'essere è comunque oggetto d'interpretazione umana.

Pretendere che l'essere si ponga in maniera evidente, è illu-
sorio, poiché ciò verrebbe a negare, in generale, la libertà di non cre-
dere. La storia dimostra che l'essere si scontra sempre col non-esse-
re, cioè il positivo col negativo. Non solo, ma siccome l'essere coin-
cide con l'interpretazione che se ne dà, può anche accadere che il no-
n-essere appaia come la vera positività da realizzare, in quanto l'in-
terpretazione dominante dell'essere può risultare contraria alla liber-
tà, ai valori umani.

La verità non è un'evidenza. Va ricercata, e il modo migliore
per farlo è quello di sentirsi liberi. Non è solo vero che la verità ren-
de liberi, ma anche il contrario: grazie alla libertà è possibile cercare
meglio la verità. Quindi sarebbe meglio dire che l'essere coincide col
non-essere e che l'unica cosa che davvero conta è il divenire, cioè il
passaggio da una condizione all'altra.

È l'infinità del processo di tesi, antitesi e sintesi che dobbia-
mo  salvaguardare,  nella  convinzione  che qualunque  sintesi  non è
mai definitiva, ma è sempre oggetto di diventare una tesi cui si con-
trappone una nuova antitesi.  Sotto questo aspetto il  processo non
solo è infinito, ma non è neppure definibile. Qualunque definizione
si possa dare del divenire, è sbagliata in partenza.

Fino a che punto si può interpretare una persona?

Un soggetto umano, privato del suo contesto sociale, è in-
comprensibile. Nessuna sua azione, nessun atteggiamento o sguardo
può essere decifrato in maniera sufficientemente sicura. È vero che
non si può mai dare un'interpretazione univoca di chicchessia, specie
se c'è di mezzo la gestione della libertà umana, ma di sicuro si può
dire che, posta l'estrapolazione di un soggetto dal suo contesto, una
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sua qualsivoglia  rappresentazione o descrizione risulta necessaria-
mente falsata, arbitraria, anche nel caso in cui la si facesse in manie-
ra circospetta, diplomatica, lontana da eccessi di qualunque tipo.

Non solo di nessuno si può dire qualcosa di certo e definiti-
vo, ma di sicuro si direbbe qualcosa di falso quando si prendesse in
esame qualcuno, isolandolo dal suo contesto storico-sociale di riferi-
mento, che è lo spazio-tempo in cui vive o è vissuto. Noi abbiamo
un significato solo in rapporto a tale contesto, altrimenti siamo un'a-
strazione priva di alcun senso positivo, cioè avente al  massimo il
senso dell'alienazione o della estraneazione. L'uomo è l'insieme dei
rapporti sociali che vive. 

Una qualunque biografia che non partisse da queste premes-
se storiche (e quindi politiche, sociali e culturali) e che non facesse
continuamente  riferimento  ad  esse,  nello  svolgimento  dell'analisi,
non avrebbe alcun valore. Tali premesse sono tassative ed esclusive,
proprio perché non ve ne sono altre, né possono essere usate separa-
tamente, in quanto qualunque soggetto storico le vive, in un modo o
nell'altro, in maniera integrale, interconnessa. Nel senso che uno fa
politica anche quando non la fa; uno è condizionato dalla cultura do-
minante anche quando la rifiuta; e appartiene inoltre a determinati
rapporti produttivi che non dipendono dalla sua volontà, pur poten-
doli contestare e persino ribaltare, se è capace di un'azione rivoluzio-
naria.

Questa operazione interpretativa preliminare, di tipo meto-
dologico, serve per delimitare la responsabilità del soggetto trattato,
che va rapportata alle opzioni di vita e alle possibilità di conoscenza
proprie del suo tempo. Non gli si possono addebitare delle responsa-
bilità usando il senno del poi; anzi, gli si devono riconoscere dei me-
riti, se in quello che ha detto o fatto vi sono elementi significativi
che hanno contribuito a risolvere i problemi del suo tempo.

Ogni persona va interpretata non solo per le istanze emanci-
pative che ha manifestato, ma anche per il modo come le ha realizza-
te, che include anche la possibilità del loro tradimento. In tal caso bi-
sognerà stare molto attenti a individuare se le possibilità del tradi-
mento di quelle istanze erano già insite in ciò che faceva o diceva, o
se invece sono emerse da errate interpretazioni da parte dei suoi se-
guaci.
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Spesso infatti si attribuiscono a determinate persone o perso-
nalità storiche ciò che non hanno mai detto o fatto e che invece sono
state attribuite loro dagli amici o dai parenti o dai seguaci o dai di-
scepoli più stretti, come p.es. nel caso di Socrate da parte di Platone
o di Gesù Cristo da parte dell'apostolo Pietro. 

Insomma questa operazione preliminare serve anche per im-
pedire che nei confronti di una persona si possano compiere delle
strumentalizzazioni, forzando il suo pensiero o facendole dire cose
che non ha mai detto, almeno non negli stessi termini in cui noi pre-
tendiamo. 

Sulla dignità umana

Qualunque contraddizione del mondo capitalistico, che of-
fenda pesantemente il valore della dignità umana, verrà sempre con-
siderata da ogni religione come un'occasione per riaffermare i propri
superati princìpi.

Questo è stato uno dei motivi per cui dopo la grandezza tec-
nico-scientifica del mondo greco-romano si è imposto l'arretrato Me-
dioevo, che però dal punto di vista etico-sociale aveva un'alternativa
più convincente da offrire alle masse popolari.  Con la nascita del
Medioevo la storia ha in un certo senso dimostrato che laddove si dà
più peso alle questioni che meno riguardano la dignità umana, il pro-
gresso volto a recuperare tale dignità non necessariamente terrà con-
to di quello tecnico-scientifico.

I due progressi ovviamente non si escludono a vicenda: non
esiste uno stretto rapporto di causa/effetto. Tuttavia la storia ha di-
mostrato che un qualche rapporto esiste e che, in definitiva, le civiltà
migliori non sono state quelle che hanno prodotto opere "esteriori",
"quantitative", ma quelle che hanno prodotto opere "spirituali", rife-
rite direttamente alla grandezza dell'animo umano.

Forse la storia ha voluto insegnarci che chi si preoccupa di
coltivare l'interiorità umana e di sviluppare la capacità di fare il mag-
gior bene possibile alla gente, non ha il tempo materiale per dedicar-
si  ad altro.  L'edificio più solido che l'essere umano può costruire
poggia su fondamenta invisibili, che solo con uno sguardo interiore
possono essere individuate.
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Ecco perché si deve cercare di restare coerenti col bene es-
senziale che si predica a parole. Quando tale coerenza viene meno, a
causa della complessità della vita pratica e materiale, è bene fermarsi
e ricominciare dai rapporti più semplici, più spontanei e genuini.

In questo modo peraltro si eviterà che la religione approfitti
della situazione per fare propaganda di se stessa. Il Medioevo sareb-
be stato sicuramente migliore senza il servaggio e il clericalismo.

Quando la diversità aiuta l'identità

L'educazione ai "diritti  umani" nella società multiculturale
non è forse un modo astratto di porre la questione dell'integrazione
culturale?

I "diritti umani" prevalenti in questo momento a livello in-
ternazionale non sono forse quelli  formulati  nell'area delle società
occidentali (o comunque sottoposte all'influenza della civiltà capita-
listica)?

Normalmente noi riteniamo sia sufficiente rispettare tali "di-
ritti" per garantire l'esistenza e lo sviluppo della società multicultura-
le. Ma siamo sicuri che l'equazione sia così scontata?

Lo stesso concetto di "diritti umani" non è forse nato nel-
l'ambito della cultura occidentale? Chi ci dice ch'esso sia sufficiente
per valorizzare le "culture altre"?

Perché non dovremmo pensare che da un'effettiva integra-
zione culturale potrebbe anche emergere una nuova formulazione del
concetto di "diritti umani", se non addirittura un suo superamento?

Il diritto infatti, se praticato, garantisce il rispetto della "di-
versità", ma di per sé non favorisce il processo integrativo delle di-
verse culture.

Peraltro il  diritto riuscirebbe a garantire l'effettivo rispetto
delle diversità culturali solo se la sua formulazione fosse il frutto di
un processo integrativo già in atto, in cui tutte le parti in causa ven-
gono considerate paritetiche, equivalenti. Il che, a tutt'oggi, non è.

Se esistesse un processo di questo genere, il diritto perdereb-
be buona parte della sua ragion d'essere. Le diverse culture si garan-
tirebbero il reciproco rispetto proprio perché si sentirebbero inscindi-
bilmente unite. Il rispetto, in tal caso, non potrebbe mai essere for-
male (come spesso invece accade nell'ambito del diritto).
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Quando non c'è rispetto, è perché manca la disponibilità al-
l'integrazione, e quando manca tale disponibilità, non c'è diritto che
possa favorirla.

Per favorire l'integrazione occorre capire che la "diversità"
non è una minaccia all'identità, ma una possibile ricchezza. Anzi, si
potrebbe addirittura  dire  che l'identità  si  pone tanto più in  essere
quanto più accetta la diversità.

Per capire quale diversità va accettata e quale no, bisogna
sempre  fare riferimento  ai bisogni  umani.  L'identità e la diversità
sono positive quando rispondono alle esigenze umane fondamentali
della vita.

Per rispondere a queste esigenze occorre non tanto il diritto
quanto la disponibilità a considerare la propria identità strettamente
correlata all'identità altrui. E questo non è un processo che avviene
automaticamente, soprattutto quando da secoli siamo abituati a con-
siderare la nostra civiltà come un modello paradigmatico per tutte le
altre.

Il senso della memoria

Chiediamoci: la memoria che un tempo veniva coltivata con
la parola scritta e oggi coi supporti hardware (le cosiddette "memo-
rie di massa") ha la stessa funzione della memoria che millenni fa si
coltivava con la trasmissione orale? In altre parole: oggi abbiamo bi-
sogno di mezzi potentissimi per memorizzare l'immane conoscenza
accumulata nel corso dei secoli, ma è davvero questa la memoria di
cui abbiamo bisogno per sentirci "vivi"?

Quando la trasmissione della memoria era solo orale, c'erano
poche nozioni oppure ce n'erano a sufficienza per sentirsi "vitali"?
La realizzazione di sé dipende veramente dalla possibilità di accede-
re in poco tempo a una quantità infinita di conoscenze? Non stiamo
forse rischiano un neo-illuminismo cybernetico? Se le conoscenze di
cui disponiamo non hanno virtualmente limiti, come potremo sapere
con sicurezza quando avremo trovato quelle indispensabili per l'au-
torealizzazione?

Possiamo forse dire con sicurezza che una volta gli  esseri
umani  conoscevano  di  meno  ed  erano  più  felici  perché  ingenui,
sprovveduti, mentre noi invece siamo più felici perché possiamo sa-
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pere subito ciò che ci serve? Le cose stanno davvero così? E soprat-
tutto: siamo davvero sicuri che le conoscenze di cui possiamo di-
sporre siano di per sé sufficienti a garantire una loro applicazione e,
in particolare, una loro applicazione positiva?

Non rischiamo forse di veder aumentare lo stress quando di
fronte a tante possibilità cognitive (virtuali), l'esperienza pratica ri-
mane priva di risorse adeguate, cioè senza un reale potere di gestione
della conoscenza?

In una parola, la memoria è una facoltà meramente tecnica o
è una qualità dello spirito? è un fenomeno che riguarda il mero ap-
prendimento individuale o è il principale deposito delle esperienze
vitali di una collettività?

Possono l'informatica, la cibernetica, la telematica... aiutarci
a recuperare, in maniera reale e non virtuale, il senso di una colletti-
vità perduta?

Noi purtroppo non abbiamo più memoria della nostra memo-
ria: al massimo ne abbiamo un confuso desiderio, un'immagine sfuo-
cata.

Il senso della felicità

Nella figura matematica della parabola c'è un punto oltre il
quale il declino può anche essere inesorabile, irreversibile. Questa è
la morte. E in un certo senso la si desidera, proprio per liberarsi di
quella ineluttabilità.

La morte è il desiderio di liberarsi di ciò che è insopportabi-
le, e bene facevano gli antichi cristiani, ma anche gli antichi sumeri,
egizi ecc., a vedere la morte come strettamente connessa a una rina-
scita. Per i cristiani il battesimo era insieme un'esperienza di morte
(si veniva immersi nelle acque nere dell'inferno, del proprio passato,
delle proprie colpe) e di rinascita (nello splendore del Sole).

Si  muore  a  una  condizione  di  vita  per  poter  rinascere  in
un'altra. Esattamente come il neonato, che per nascere deve prima
morire alla sua condizione di feto. Basterebbe questo per capire che
la vita è eterna e che non abbiamo bisogno di alcuna religione per
crederci. Tanto meno oggi, dove i credenti più fanatici o fanno della
vita biologica un valore assoluto da difendere anche contro la natura-
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lità della morte, oppure fanno della morte violenta (contro se stessi o
contro il prossimo) l'unico vero significato della vita.

Si deve in realtà uscire da una forma di vita per entrare in
un'altra, rispettando le nuove regole del gioco. Questo processo infi-
nito  è  determinato  dalla  dialettica  di  tesi-antitesi-sintesi.  Dio  non
c'entra nulla, poiché il processo appartiene all'universo, all'essenza
delle cose, alla loro logica interna. 

Qualunque cosa si sottragga a questa legge è inesistente, è
frutto di una fantasia malata, perversa. Pensare a qualcosa di perfetto
solo perché statico, fisso, non soggetto al mutamento della dialettica,
significa essere in malafede, ciechi per scelta, oppure terribilmente
ingenui, come tutti i filosofi pre-cristiani.

Se esiste un dio, non può essere diverso dall'uomo, cioè deve
per forza essere soggetto alle medesime leggi che ci caratterizzano,
altrimenti per noi non avrebbe alcun senso, non riusciremmo mini-
mamente  a riconoscere nella sua identità la nostra. Anche i  robot
sono statici e non a caso non pensiamo che siano umani, e quando
vogliamo far credere che lo pensiamo è perché stiamo facendo fanta-
sy o fantascienza. Oppure stiamo facendo degli esperimenti così ba-
nali - come p.es. quello di Turing -, che praticamente la nostra intel-
ligenza è ridotta al minimo.

Anche quando il più grande scacchista del mondo gioca col
computer più potente del mondo, si rende facilmente conto che le
mosse del computer non sono mai geniali, ma sempre frutto di una
memoria straordinaria, in grado di attingere, in breve tempo, a milio-
ni di partite già giocate in precedenza dagli esseri umani. Se attin-
gesse a partite giocate da esso stesso, perderebbe sicuramente. Inve-
ce così ha forse qualche possibilità di vincere. Non a caso Garry Ka-
sparov arrivò a sospettare che la macchina Deep Blue avesse avuto
un "aiuto"  umano durante  le  partite e,  quando chiese la rivincita,
l'IBM rifiutò.

E comunque non c'è alcuna "essenza umana" nella capacità
di elaborare in un tempo ridottissimo una quantità enorme di dati,
proprio perché nessun computer è in grado di tener conto dell'im-
ponderabilità della libertà umana. Quando c'è di mezzo questa li-
bertà, nulla è davvero prevedibile. Ed è bene che sia così.2

2 L'imponderabilità la si nota molto bene negli incidenti stradali, quando più
fattori s'impongono in maniera casuale con un tasso di pericolosità di molto
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Fa un po' sorridere, in tal senso, la decisione della Cina di
offrire mille euro in premio a chi le segnala dei siti porno onde im-
pedirne la visione nel proprio paese. Non è forse questo un modo per
sostituirsi, come governo, alla libertà di coscienza dei propri cittadi-
ni? Si può davvero garantire la libertà impedendone con la forza il
cattivo uso? "Sorvegliare e punire": non era forse questo il motto con
cui si sono fatte nascere le moderne prigioni? È questo il metodo pe-
dagogico per assicurare la vivibilità del bene sociale?

Per vincere il computer più intelligente del mondo è suffi-
ciente ingannarlo. Gli Achei ci misero dieci anni a capire che per di-
struggere Troia non occorrevano le armi ma un semplice cavallo di
legno. Lo stesso fece Sessa Ebu Daher quando decise ch'era venuto
il momento di arricchirsi: semplicemente chiese al sovrano persiano,
come ricompensa dell'invenzione del gioco degli scacchi, di avere un
chicco di grano per il primo riquadro della scacchiera, due per il se-
condo, quattro per il terzo, otto per il quarto e così via per tutti i 64
riquadri. Gli esseri umani sono maestri nel mettere trappole.

È sufficiente quindi andare oltre il fatto che il computer ra-
giona sempre in termini di prevedibilità, a prescindere dalla quantità
di istruzioni che gli si mettono nella memoria di massa. Senza poi
considerare che, quanti più dati deve elaborare, tanto più tempo gli
occorre, mentre in certe particolari situazioni l'uomo può scegliere la
cosa giusta in tempi brevissimi, fidandosi esclusivamente del proprio
intuito, che si basa su un pregresso di esperienze in cui la libertà di
coscienza, propria e altrui, ha giocato un ruolo enorme.

L'informatica è in fondo l'applicazione della matematica, che
a sua volta è frutto di un lavoro dell'intelletto. La ragione - direbbe

superiore  alla  somma della  loro  pericolosità  individuale:  proprio  la  loro
improvvisa concomitanza, nello spazio e nel tempo, fa trovare inadeguata,
per mancanza di preparazione o d'abitudine, la nostra capacità di reazione.
Quel che ci appare relativamente sicuro, se preso in sé e per sé, diventa
improvvisamente  molto  pericoloso  se  concomitante  a  un  altro  fattore
inaspettato. D'altra parte sappiamo bene che gli ingredienti di una miscela
esplosiva,  presi  separatamente,  sono  del  tutto  innocui  o  comunque
infinitamente meno pericolosi di quando si trovano insieme. Sotto questo
aspetto, quindi, la prudenza non è mai troppa e, in ogni caso, si dovrebbero
compiere  periodicamente  delle  simulazioni  in  cui  si  testano  situazioni
molto critiche, in cui  lo stress,  la capacità  di  reazione,  il  sangue freddo
giocano un ruolo di primo piano.
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Hegel - è tutt'altra cosa, proprio perché deve tener conto dei movi-
menti della dialettica. S'è mai visto un politico dare piena ragione a
un economista? E chi mai si fida ciecamente delle previsioni scienti-
fiche del meteo, basate su precisi calcoli algoritmici?

Ecco perché dobbiamo uscire  dall'illusione di  credere  che
con l'informatizzazione dei dati si possa rendere la vita più umana.
Quando pensiamo che il miglioramento della qualità della vita possa
dipendere dal controllo delle informazioni su di essa, stiamo assi-
stendo a un puro e semplice miraggio, che è quell'effetto ottico che
inganna soprattutto i giornalisti e quanti pensano che la garanzia del-
la democrazia dipenda dall'informazione. Sotto questo aspetto non si
può certo dire che fossero più sprovveduti gli antichi che si affidava-
no ai responsi di maghi e indovini. 

Presto avremo a che fare coi grandi paesi asiatici che, pren-
dendo a pretesto il fatto che nei paesi occidentali l'affermazione di
un  valore  umano  resta  sempre  puramente  teorica,  imporranno  al
mondo intero l'idea che, piuttosto di accettare questa contraddizione,
è meglio fare in modo che i valori umani affermati in sede teorica
siano pochissimi, ma coerentemente applicati in virtù di un'istanza
superiore, che può essere p.es. un governo autoritario. E tutti ci cre-
deremo. Non dimentichiamo che nel mondo romano gli imperatori
assolutistici riuscirono a imporsi sui senatori democratici semplice-
mente dicendo che volevano fare gli interessi delle plebi e le plebi
credettero a questa favola per secoli.

Contro questo pericolo autoritario come potremo difenderci?
Rivendicando in astratto i diritti umani? L'unico vero diritto che po-
tremo rivendicare sarà quello alla "felicità". Quando tutti i diritti sa-
ranno negati non resterà, paradossalmente, che questo. Ovviamente
non nel senso dei costituzionalisti americani, per i quali "felicità" e
"proprietà privata" erano sinonimi.

Sieyès si chiedeva, agli albori della rivoluzione francese, che
cosa fosse il Terzo Stato: oggi invece dobbiamo iniziare a chiederci
che cosa sia la "felicità". Una definizione possibile, contro ogni for-
ma di dittatura, politica o economica, può essere questa: felicità vuol
dire ricevere da qualcuno della comunità qualcosa da cui non può di-
pendere l'esistenza della propria vita. Cioè quando si riceve qualcosa
da qualcuno della comunità, non si deve avere l'impressione che il
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donatore lo voglia fare per pretendere un dominio personale. O la di-
pendenza è reciproca, o è meglio che ognuno resti a casa sua.

Felicità insomma vuol dire "senso dell'autonomia", "libertà
personale", vivere la libertà dentro una comunità di cui ci si  fida,
proprio perché si è consapevoli che la divisione del lavoro viene usa-
ta non per sottomettere chi non sa fare determinate cose, ma per age-
volare l'autonomia di tutti.

Qualunque specializzazione del  lavoro,  che comporti  delle
conoscenze esclusive, va contro gli interessi dell'autonomia, soprat-
tutto quando queste conoscenze vengono usate per aspetti essenziali
di una comunità, quelli appunto che ne garantiscono la sopravviven-
za, la riproduzione.

Infatti, se vogliamo garantirci la "felicità" dobbiamo preven-
tivamente sostenere che una qualunque specializzazione del lavoro
ha senso solo a due condizioni: che resti patrimonio di tutti e che
non riguardi gli aspetti essenziali di una comunità.

La felicità yankee

Si ha diritto alla felicità? Chi può averne diritto? Perché oggi
la felicità rientra nelle utopie irrealizzabili? Che cos'è la felicità?

Il diritto alla felicità venne messo nella Costituzione da que-
gli americani che, ribellandosi alla madrepatria inglese, costruirono
gli Stati Uniti. Mentre rivendicavano quel sacrosanto diritto, lo nega-
vano agli indiani, sottoposti a genocidio, e agli schiavi africani, che
nelle terre dei farmers coltivavano tabacco e cotone da esportare in
Europa.

È bello avere "diritto alla felicità" (gli yankee, per realizzar-
lo, ci hanno edificato sopra quella fabbrica di sogni chiamata Holly-
wood), ma se non è per "tutti", quel diritto diventa una farsa.

Per gli americani il diritto alla felicità era il diritto di farsi da
sé  (self-made  man),  calvinisticamente  parlando,  cioè  senza  tanti
scrupoli, sulla base dell'assunto che senza soldi non c'è nessun diritto
e quindi nessuna felicità. Sono i dollari che fanno felici, perché sen-
za quelli non si può comprare nulla, non si può esistere, specie in un
paese conflittuale e competitivo come quello. In America si è nella
misura in cui si ha.
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Questo principio è così forte che gli americani non amano ri-
sparmiare ma  investire, e lo fanno anche quando non hanno suffi-
cienti capitali. S'indebitano nella convinzione assoluta si riuscire a
realizzare i loro sogni. Vivono al di sopra delle loro possibilità, per-
ché sin da bambini hanno appreso la lezione dai loro maestri e dai
loro genitori, continuamente confermata da psicologi filosofi politici
economisti, persino dai dirigenti sportivi: "devi aver fiducia nelle tue
capacità e nella grandezza e potenza della tua nazione, che è la più
importante del mondo".

Chi ha voluto speculare su questa cieca fiducia nel progres-
so, su questa autoipnosi collettiva (banche, istituti finanziari, assicu-
razioni...), ha fatto indebitare gli americani fino al collo, mettendoli
sul lastrico. I grandi colossi dell'economia e della finanza non hanno
mantenuto le loro promesse di felicità: hanno delocalizzato le impre-
se là dove il costo del lavoro è molto più basso che in patria, hanno
speculato in borsa facendo pagare i crack finanziari agli investitori,
hanno emesso dei titoli finanziari che non valevano nulla perché ba-
sati sul debito altrui, hanno falsamente garantito, pur di attirare capi-
tali stranieri, alti tassi di rendimento sui prestiti finanziari...

Oggi gli Usa sono il paese più indebitato del mondo e se non
avessero un altro paese, chiamato Cina (fino a ieri odiatissimo), che
sostiene il loro debito pubblico, a quest'ora avrebbero già dichiarato
bancarotta, trascinando nel loro vortice di debiti mezzo mondo, con
conseguenze a  dir  poco catastrofiche,  anche perché gli  americani
non sopportano che qualcuno faccia loro aprire gli occhi.

Già oggi, per colpa dei loro sogni fanciulleschi, l'economia
del pianeta vacilla paurosamente, e tutti vengono costretti a contri-
buire a non far esplodere questa bolla di sapone, che si libra nell'aria,
riflettendo i colori del Sole, e che ci piace guardare con gli occhi
spalancati di un bambino.

Passato Presente Futuro

Se l'uomo potrà un giorno viaggiare alla velocità della luce,
che relativizza al massimo la nostra attuale concezione del tempo,
dovrà avere la possibilità di azzerare il passato e di vivere il presente
con le generazioni che l'hanno preceduto. Cioè tutti dovranno sentir-
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si parte di un unico presente, per iniziare a camminare insieme verso
il futuro.

Non si  può penalizzare chi  ci  ha preceduto,  anche perché
può aver vissuto un'esistenza migliore della nostra, più umana e na-
turale. Anzi, per noi stessi, che viviamo nel presente, sarebbe impor-
tante confrontarsi con quanto di meglio gli uomini hanno realizzato
nel passato: avremmo sicuramente da imparare qualcosa.

Ma è evidente che questo sarà possibile solo se il passato e il
presente potranno in qualche modo coincidere. Non possiamo limi-
tarci a vedere in un film il nostro passato: abbiamo bisogno di un
contatto diretto con chi l'ha vissuto, perché è solo così che s'impara
davvero qualcosa.

Non potrà quindi essere il tempo a determinare il nostro es-
serci, ma il contrario: è l'essenza umana che dev'essere padrona del
proprio tempo. È vero che siamo fatti di tempo, ma questo solo nel
senso che tendiamo ad essere proiettati  verso il futuro, cioè verso
qualcosa da fare. Nulla però potrà impedirci di realizzare qualcosa
d'innovativo con le generazioni del passato.

Memoria e natura

La memoria di cui abbiamo veramente bisogno non può ri-
guardare solo la nostra attuale dimensione terrena. Noi siamo figli
dell'universo e dobbiamo avere  una "memoria  universale",  che ci
permetta, in prospettiva, di vivere umanamente in ogni luogo dell'u-
niverso.

In tal senso la memoria deve per forza andare al di là delle
sue forme storiche, perché tutta la storia del genere umano possa ri-
cordare quel che ha perduto e perché possa desiderare di ritrovarlo.

Il punto è: ci potrà ancora essere "storia", cioè "movimento",
quando avremo ritrovato quel che si è perduto? Oppure il cammino,
per poterlo ritrovare, non avrà mai fine?

Noi non abbiamo bisogno di distruggere per esistere, non ab-
biamo bisogno di odiarci per poter essere. Però abbiamo bisogno di
problemi da risolvere, di contraddizioni da superare. La frustrazione
ci è cara, anche se le comodità che andiamo a ricercare ci tolgono il
gusto della vittoria, la soddisfazione personale di aver trovato una
soluzione al problema.
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Oggi per noi storia vuol dire "non aver pace". I problemi ci
angosciano, temiamo di perdere il benessere raggiunto, desideriamo
averlo a tutti i costi  per non essere schiacciati dall'egoismo altrui.
Noi siamo costantemente insoddisfatti di quel che non siamo, perché
quel che siamo ci appare come il "non essere".

Dal non essere dobbiamo, anzi vogliamo passare all'essere,
senza però sapere quale sia. Dovremmo farlo rispettando le libertà
altrui, senza violare l'essere altrui, ma questo, nelle società e civiltà
antagonistiche, non può essere fatto. La ricerca dell'identità è sempre
avvenuta schiacciando le identità altrui.

Sappiamo solo una cosa, che il tempo è illimitato e che la
materia è soggetta a continua trasformazione. Siamo terreni ma de-
stinati  all'universo.  La memoria  delle  cose terrene deve diventare
"memoria  universale",  cioè  ricordo dell'intero  genere  umano,  che
vuole essere se stesso.

Quindi di tutta la memoria storica sarà meglio per noi con-
servare quello che serve al nostro essere. Su questa Terra dobbiamo
scoprire qual è la memoria da ricordare, il desiderio da desiderare,
l'esperienza da vivere nell'infinità del tempo.

Noi dobbiamo diventare quel che siamo veramente, perché
abbiamo smesso di esserlo, e nonostante gli altissimi prezzi che di
volta in volta abbiamo pagato, la nostra dimenticanza va aumentan-
do. Noi non siamo più capaci di tornare ad essere noi stessi con le
sole nostre forze.

Questo perché non lasciamo che sia la natura, con le sue leg-
gi, a determinarci. Per noi la natura è solo una risorsa da sfruttare il
più possibile, senz'altra preoccupazione.

La natura ha una memoria superiore alla nostra, ha delle leg-
gi non scritte che risalgono alla nascita dell'universo o, quanto meno,
del nostro sistema solare. Queste leggi si sono tramandate senza il
concorso dell'uomo.

Il conflitto tra le nostre leggi e quelle della natura è inconci-
liabile. Se la natura vuole sopravvivere, non avrà molta scelta: dovrà
liberarsi di noi, anche a costo di rendere se stessa invivibile, come
nei deserti o nei ghiacciai.

Noi dobbiamo valorizzare gli  esseri umani naturali,  quelli
che si oppongono al concetto di "civiltà" e che, allo stesso tempo,
non fanno della natura un nuovo dio da adorare.
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Conoscere e riconoscere

Esiste un diritto al riconoscimento? Se uno è stato conosciu-
to quand'era bambino, ha il  diritto di essere riconosciuto una volta
divenuto anziano? Ha anche il  dovere di essere riconosciuto? Che
cos'è la riconoscibilità di sé: un diritto o un dovere?

I diritti e i doveri spesso violano la  libertà di coscienza. Il
diritto di essere riconosciuto dovrebbe in realtà essere una facoltà
(un privilegio) che si concede in piena libertà, senza alcun obbligo.
Anche perché uno ha il diritto di essere diverso da quello che è o da
quello che è stato. È lo scorrere del tempo che gli assicura questo di-
ritto. Essere sempre se stessi è, in un certo senso, una grande disgra-
zia, oltre che una condizione contronatura.

Se uno è nato basso di statura o con gli occhi a mandorla o i
capelli rossi e desidera essere diverso, ha il diritto di esserlo, anche
se ciò potrebbe precludere la possibilità di essere riconosciuto. Il ri-
conoscimento non può essere strettamente legato alla forma esterio-
re, anche perché questa muta di continuo.

Semmai dovremmo porci un'altra domanda: è possibile vin-
colare i mutamenti della forma umana a un desiderio soggettivo, in-
dividuale? Cioè se uno desiderasse una forma stabile, slegata dallo
scorrere del tempo, indipendente dalle circostanze di tempo e luogo,
potrebbe essere  soddisfatto  in  questo suo desiderio? o dovremmo
considerare questa esigenza come del tutto errata o irrealizzabile?

Se partissimo dal presupposto che più importante della mate-
ria è l'energia e che la materia non è che un prodotto dell'energia,
dovremmo rispondere di  sì,  cioè che il  desiderio è legittimo.  Chi
controlla la propria energia, controlla anche la propria materia.

Ma se questo è possibile, allora il riconoscimento può anche
non  essere  frutto  di  circostanze  esteriori,  dipendenti  dalle  forme.
Uno potrebbe desiderare di essere riconosciuto semplicemente desi-
derandolo, e verrebbe riconosciuto appunto perché l'ha desiderato.

È importante stabilire questo, perché deve poter valere anche
l'opposto, e cioè che chi non vuole essere riconosciuto, ha il diritto
di non esserlo.

Il riconoscimento non può essere una cosa oggettiva, indi-
pendente dalla volontà del soggetto. Le forme, quando è in gioco la
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libertà di coscienza, non possono prevalere sulla sostanza, o la mate-
ria sull'energia.

Dobbiamo abituarci sin da adesso all'idea che per "energia"
non bisogna intendere qualcosa di meramente "fisico". L'energia ha
un aspetto immateriale che riguarda la coscienza.

La facoltà della memoria storica

La memoria è una facoltà molto particolare, dalle potenziali-
tà incredibili. La memoria non è solo una cosa che riguarda il nostro
passato  personale  (in  questo  caso  sarebbe  meglio  parlare  di
"ricordo"). La memoria è un qualcosa di storico, che riguarda l'intero
genere umano.

In un certo senso tutti, a prescindere dal tempo e dallo spa-
zio, ci ricordiamo cose comuni, poiché le sentiamo nella stessa ma-
niera. Nella memoria infatti è implicito il desiderio, l'emozione, la
sensibilità... Nel senso che vi sono cose che non si possono dimenti-
care, poiché sembrano far parte del Dna della nostra specie, come
p.es. quando amiamo qualcuno o quando qualcuno di caro ci muore.
Son cose che riaffiorano sempre alla mente, anche a distanza di mol-
ti anni, tant'è che finiamo col provare gli stessi sentimenti della pri-
ma volta. Questo accade in tutti.

Ma la memoria è storica anche per un'altra ragione. Quando,
nei libri che leggiamo, vediamo esperienze di dolore, di sofferenza
morale o materiale, noi ci chiediamo sempre come avremmo potuto
risolverle, anche se, rispetto al nostro presente, esse sono distanti mi-
gliaia di anni. Noi guardiamo il passato cercando di immedesimarci
nelle situazioni e nei personaggi che gli appartengono. Lo facciamo
istintivamente, come se fra loro e noi non ci fosse alcuna barriera in-
sormontabile a dividerci. La differenza sta solo negli aspetti formali,
negli strumenti che si usano: la sostanza invece è la stessa.

Se sentiamo fortemente i problemi del presente, il passato ci
può essere più vicino di quanto non lo sia stato per chi lo viveva con
una consapevolezza superficiale. Per certe cose noi possiamo avere
la medesima memoria di chi ci ha preceduto di secoli e secoli. Quali
cose è presto detto: il senso della libertà, della giustizia, della verità,
dell'onestà... Noi possiamo capire chi ha sofferto ingiustamente nel
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passato, meglio di quanto abbia potuto farlo lui stesso o un suo con-
temporaneo. Dipende dall'intensità con cui si affrontano le cose.

Noi abbiamo memoria  della sofferenza di  tutta la storia e
non riusciamo a dimenticare nulla, anzi preferiamo immedesimarci
nella sofferenza di tutti e ci chiediamo sempre cosa avremmo fatto al
loro posto, e ci duole il fatto di non poter parlare coi diretti interessa-
ti e di doverci inventare degli ipotetici dialoghi.

Sarebbe bello poter  ricapitolare, tutti insieme, la storia del
genere umano, per poterci chiarire sul perché delle scelte compiute.
Abbiamo bisogno di fare chiarezza, ripulendo la nostra memoria dal-
le incrostazioni dei pregiudizi.

Essere relazionato

Quando  ti  guardi  allo  specchio  ti  vedi  perfettamente.  Ma
quando guardi qualcos'altro allo specchio, non riesci più a vederti
come  prima  (se  non  -  come  si  dice  -  con  la  coda  dell'occhio).
Perché?

Il motivo filosofico è molto semplice, anche se più compli-
cato di quello fisico. Noi non siamo fatti per guardare soprattutto noi
stessi, ma per guardare ciò che sta al di fuori di noi, e naturalmente
per essere guardati dagli altri.

L'essere umano non è fatto anzitutto per comunicare con se
stesso, ma per farlo con altri o comunque con l'ambiente in cui vive.
Quanto più si comunica con se stessi, tanto più si perde il contatto
con la realtà e si finisce col deformarla.

Sono gli altri che devono dirci qual è la nostra identità. Ma
anche noi abbiamo questo compito nei confronti degli altri, per cui
alla fine la reciproca identità non è che il frutto di un continuo scam-
bio di idee e di esperienze, di cui nessuno può vantare un monopolio,
un possesso esclusivo. Tutti devono essere disposti a mutare idee ed
esperienze, poiché non esiste alcun apriorismo che possa dirci con
sicurezza: "Ecco questa idea è quella giusta o questa esperienza è la
migliore".

Tutto viene sempre deciso dalla pratica e, in questa pratica,
l'elemento più significativo sono i bisogni, i desideri, le istanze, per
la cui  soddisfazione bisogna trovare le condizioni  giuste,  che non
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danneggino nessuno e che favoriscano il maggior numero possibile
di persone.

La vita non è che un impegno comune nel cercare di risolve-
re i problemi di tutti. 

Esiste l'innatismo?

Chiediamoci: abbiamo delle  idee innate? Di "innato" qual-
cosa, di sicuro, abbiamo, ma è difficile dire che siano proprio delle
idee.  Un'idea è sempre qualcosa di predefinito, di precostituito, di
troppo elaborato, almeno per come ci è stato tramandato dalla meta-
fisica platonica e idealistica.

Semmai sarebbe meglio dire che abbiamo la facoltà di darci
delle idee, cioè di darci delle spiegazioni su ciò che viviamo, dai rap-
porti che ci caratterizzano agli oggetti che usiamo. 

Quanto meno abbiamo dentro di noi la categoria della  cau-
salità, come diceva Schopenhauer, che a questa aveva ridotto le do-
dici categorie kantiane. Infatti ogni causa deve avere un effetto e vi-
ceversa. È difficile mettere in dubbio che dentro di noi vi è un certo
senso logico delle cose, anche se poi lo si può usare per dimostrare
cose insensate, come p.es. l'idea di dio; che è poi quanto arrivarono a
fare persino filosofi illustri come p.es. Cartesio e Leibniz, lasciando
così credere ai loro lettori che, nel farlo in maniera contraddittoria
all'impianto razionalistico del loro pensiero, dovevano avere ragioni
non esattamente logiche, bensì psicologiche o di mera opportunità
politica.

Se un uomo è debole di carattere o è vittima delle circostan-
ze e però avverte il bisogno di emergere e ha a che fare con una cul-
tura dominante fortemente caratterizzata da una qualche religione, è
facile che arrivi a credere innata l'idea di dio. L'insensatezza di que-
sta idea non sta nelle motivazioni che la generano, che dipendono
dalla debolezza umana, ma dalla pretesa di superare, proprio grazie
ad essa, le stesse debolezze umane.

Da un lato si ha la pretesa di comportarsi in maniera laico-
razionale, quella tipica della borghesia; dall'altra si cade nel mistici-
smo e nella superstizione medievale. Se vogliamo, la stessa pretesa
(che avevano Cartesio e Leibniz) di dimostrare in maniera logica ciò
che si ritiene innato, ha una caratteristica di insensatezza. L'innati-
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smo infatti dovrebbe essere accettato come una  verità di fatto, che
non ha bisogno di alcuna dimostrazione, esattamente come le due
categorie di spazio e tempo, al di fuori delle quali nulla è possibile.

Se le idee fossero innate, non riusciremmo a spiegarci il mo-
tivo per cui gli esseri umani vivono con tante idee diverse, per lo più
in contraddizione tra loro. Dentro di noi deve esserci qualcosa di più
primordiale delle idee, qualcosa di  sensibile, di emotivo, che si può
percepire  anche senza idee.  Quest'ultime  possono servire  soltanto
per dare alle sensazioni una certa chiarezza logica. P.es. la fame è un
istinto primordiale, ma c'è modo e modo di sfamarsi. Mangiare in
fretta, masticare poco, non fare differenza tra gli alimenti sono sicu-
ramente atteggiamenti sbagliati. Ciò che caratterizza il genere uma-
no, come tale, sono probabilmente degli istinti primordiali, parago-
nabili  a  quelli  degli  animali,  dai  quali  però  ci  differenziamo  nel
modo di gestirli.

Tuttavia, il fatto stesso che esistano modi molto diversi di
affrontare esigenze e bisogni, può portarci a credere che dentro di
noi non vi siano soltanto istinti primordiali relativi a bisogni di tipo
fisico. Il fatto d'essere così complicati nelle risposte che diamo alle
nostre esigenze può anche presumere che dentro di noi vi siano biso-
gni anche di tipo immateriale, cioè di tipo emotivo o psicologico.

D'altra parte istinti di questo genere si vedono anche negli
animali, quando p.es. si divertono a giocare, quando proteggono la
prole, quando soffrono per la morte di qualcuno, ecc. Ciò fa pensare
che la natura sia ambivalente, composta di aspetti  materiali e, per
così dire, spirituali, che non si possono separare nettamente, in quan-
to fanno appunto parte di un'unica natura, di un'unica sostanza, come
diceva giustamente Spinoza.

Senonché dentro di noi, quando andiamo a guardare la no-
stra essenza spirituale, c'è qualcosa che negli animali si vede poco,
essendo essi abituati, più che altro, a vivere di istinti. In noi c'è una
specie di senso della giustizia, secondo cui tutte le cose devono ave-
re un loro significato. Non riusciamo a sopportare l'idea che le cose
non abbiano alcun senso. L'arbitrarietà, la casualità riusciamo ad ac-
cettarla come eccezione, non come regola di vita. 

L'insensatezza delle cose, che è una forma d'illogicità o d'in-
naturalezza, ci dà fastidio, c'indigna, ci deprime, ci stressa, ci fa di-
ventare cinici, in una parola non ci dà soddisfazione, non ci fa senti-
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re noi stessi. Quando qualcuno giustifica l'insensatezza come regola
di vita, pensiamo subito che sia una persona priva di valori, disposta
a tutto, pur di emergere o anche soltanto di sopravvivere. Abbiamo
bisogno di credere che non viviamo su questo pianeta per puro caso,
o che comunque non abbiano più diritti le persone più forti, più astu-
te, più spietate e crudeli.

Indubbiamente l'essere umano avverte il bisogno di afferma-
re una propria  identità. La differenza, tra una persona e l'altra, sta
proprio nel diverso modo di concepire tale identità. Infatti c'è chi la
vede come qualcosa di assolutamente individuale, da realizzarsi con-
tro esigenze comuni; e chi invece la mette in rapporto con le ragioni
della collettività.

Ognuno di noi si chiede come sentirsi a proprio agio con se
stesso e nel rapporto con gli altri all'interno di un determinato conte-
sto di spazio e tempo. Chi pensa anzitutto a se stesso e solo in secon-
do luogo agli altri, lo definiamo un "egoista" o un "egocentrico". Il
che però non significa che le persone egocentriche non possano ser-
virsi  degli  altri  per  affermare  se  stesse.  Basta  vedere  con quanta
maestria hanno saputo farlo i grandi dittatori della storia, che si pre-
sentavano come salvatori della patria o del genere umano.

Forse la cosa più innata che esiste dentro di noi è l'esigenza
di sentirsi liberi, che però deve trovare nel rapporto con gli altri una
soddisfazione che non vada a contraddire l'esigenza che anche gli al-
tri hanno di sentirsi non meno liberi. È in nome di questa esigenza di
libertà,  che è  un miscuglio di  verità,  giustizia,  identità,  causalità,
spazio e tempo (e ci si potrebbe mettere dentro anche l'esigenza di
amare e di essere amati, di proteggere e di essere protetti), che a vol-
te, quando non si riesce a soddisfarla come si vorrebbe, si può essere
disposti a sacrificare la propria vita. Non è forse vero che ciò che
non può essere sopportato, ad un certo punto va tolto, in un modo o
nell'altro?

Verità e idee innate

La verità non si sa a priori, ma la si scopre strada facendo,
nelle specifiche condizioni che si vivono, e questo ci è possibile pro-
prio perché abbiamo le pre-condizioni adatte per farlo. La verità non
è innata, ma lo sono le strutture formali che ci permettono di acqui-
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sirla. Naturalmente tali strutture non ci permettono di acquisirla se
l'interesse che vogliamo difendere non è adeguato alle circostanze. 

Il criterio fondamentale per capire quando l'interesse è ade-
guato è quello di tutelare il bene comune, cioè l'interesse generale di
un'intera collettività, non permettendo che l'interesse particolare di
qualche individuo possa prevalere, a meno che, ovviamente, non si
dimostri che i suoi bisogni necessitano d'essere affrontati e risolti in
via prioritaria.

Si  può quindi  sostenere che il  criterio generale per capire
dove sta la verità è quello di soddisfare i bisogni delle persone, siano
essi individuali o collettivi. Ma per soddisfare i bisogni è indispensa-
bile che la proprietà dei mezzi adeguati allo scopo sia  comune, nel
senso che il possesso di tali mezzi non può essere considerato appar-
tenente, in via esclusiva, a qualcuno in particolare. L'esclusività ap-
partiene alla  collettività,  che esprime gli  interessi  generali  (anche
quando si tratti degli interessi non unanimi ma di una grande mag-
gioranza).

Sotto questo aspetto l'unico momento in cui l'uomo ha cono-
sciuto la verità, in quanto praticava il bene comune, è stato, nella sua
generalità, quello  preistorico. Tutte le civiltà successive non hanno
fatto altro che sperimentare varie forme e modalità di opposizione al
bene comune, e sono rovinosamente crollate sotto il peso delle loro
stesse insanabili contraddizioni.

Umanesimo integrale

I

Se si vuole conservare la percezione dell'unitarietà dell'esi-
stenza umana, che è poi la risultante della capacità di saper fare, in
autonomia,  quanto  basta  per  sopravvivere;  se  si  vuole  avere  uno
sguardo d'insieme sulla  gestione della  vita,  mettendo in relazione
causale i fenomeni tra loro, cercando soprattutto di avvertire la pro-
pria esistenza in sintonia con le esigenze riproduttive della natura e
cose  simili,  non ci  può essere  un'eccessiva  specializzazione  della
cultura. 

La vera cultura sta nel conservare la globalità, l'insieme dei
processi vitali del proprio essere, che è sempre un'esperienza collet-
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tiva, la quale, a sua volta, non è la somma di esperienze individuali,
ma la portante di ognuna di esse. Senza collettivo il singolo è un'a-
strazione. E il collettivo non può certo essere lo Stato, come voleva
Hegel, che ne aveva fatto una sorta di dio in terra. Il collettivo è tale
soltanto in un contesto locale, tale per cui al singolo venga assicurata
la percezione della globalità della vita.

La cultura più profonda non è necessariamente  legata alla
scienza,  alla  tecnica,  alla  specializzazione  intellettuale,  ma,  senza
escludere aprioristicamente queste cose, anzitutto ai sentimenti uma-
ni positivi. La miglior cultura è quella che educa al miglior compor-
tamento, individuale e sociale. Non ha senso avere una grande cultu-
ra intellettuale senza avere una grande pratica esistenziale.

Quando l'approfondimento della conoscenza riflette una con-
dizione di vita alienata, divisa in se stessa, e non riesce a risolvere
tale alienazione, significa ch'esso è inutile, anzi nocivo, poiché di-
strae dal vero bisogno, illude che si possa fare a meno di risolverlo.

Certo, non ha meno senso tentare di abolire ope legis la cul-
tura astratta, però bisognerebbe cercare di non favorirla, promuoven-
do soltanto quella cultura che serve per soddisfare dei bisogni esi-
stenziali. E quando tali bisogni vengono soddisfatti all'interno di un
collettivo,  fare  una buona cultura  potrebbe voler  dire aiutare  altri
collettivi  a  comportarsi  in  maniera  analoga.  A  livello  mondiale
avremmo così tante cose da fare che non ci sarebbe neanche un mi-
nuto di tempo per interessarsi di viaggi interplanetari.

Per il bene dell'intera umanità oggi dovremmo chiederci: è
forse servito ad aumentare il benessere vitale del genere umano l'a-
ver diviso la conoscenza in tante discipline specialistiche? Se si può
ammettere un certo benessere per l'occidente industrializzato, lo si
può ammettere anche per il Terzo mondo sfruttato da questo stesso
occidente? Si può accettare che una certa cultura rechi beneficio solo
a una piccola parte dell'umanità e non serva assolutamente a nulla
alla parte restante? Con la cultura specialistica il divario tra Nord e
Sud invece di diminuire si è ampliato, facendo aumentare la dipen-
denza neocoloniale. In questo momento la malnutrizione riguarda ol-
tre due miliardi di persone. Un miliardo di persone non ha neppure
da bere acqua potabile. A cosa è servita la nostra cultura specialistica
in quest'ultimo secolo?
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Ma c'è di peggio. Il benessere che l'occidente ha maturato
non s'è realizzato senza effetti collaterali sullo stesso occidente e, di
conseguenza, sul mondo intero. Si pensi solo ai sempre più gravi fe-
nomeni d'inquinamento ambientale, all'esaurimento di quelle risorse
non rinnovabili su cui s'è voluto concentrare l'utilizzo principale del-
l'energia,  all'alienazione  conseguente  all'eccessiva  urbanizzazione,
alle crisi periodiche di sovrapproduzione tipiche del capitalismo, alle
speculazioni finanziarie dovute agli eccessi di liquidità sui mercati,
alle impennate improvvise della disoccupazione causate dalle crisi
economiche e finanziarie, all'esigenza periodica di far scoppiare del-
le guerre locali per smaltire la produzione di armi e per accaparrarsi,
se possibile, le ultime risorse energetiche del pianeta, e così via.

Abbiamo preteso un benessere meramente economico, frutto
di ampie conoscenze tecno-scientifiche, senza badare alle sue conse-
guenze sociali, ambientali e soprattutto umane. Il vero benessere non
può essere determinato in alcun modo dal prodotto interno lordo, che
è un indicatore quantitativo che in realtà non dice nulla su come gli
effetti di questo prodotto vengono redistribuiti alla collettività, per
non parlare delle conseguenze non economiche ch'esso ha generato
sulle persone e sugli ambienti in cui vivono. Che senso ha essere ric-
chi di beni materiali (mal distribuiti, per giunta) e poveri di tutto il
resto?

La nostra cultura occidentale ha questo fondamentale limite:
è  umanamente astratta, cioè non è in grado di risolvere i problemi
concreti di un'intera popolazione locale senza far leva su risorse che
non le appartengono. Noi occidentali ci muoviamo a livello naziona-
le sfruttando le risorse di popolazioni locali che vivono nel Terzo
mondo. Questa cosa non passa nei mass-media perché non ci torna
comodo. 

Eppure di esempi potremmo farne tanti.  Prendiamo quello
della cioccolata. I nostri paesi l'amano moltissimo. Essa viene pro-
dotta, come materia prima, da singole comunità di villaggio africane
e sudamericane, costrette, dai passati rapporti coloniali, a produrre
solo questa merce, che viene venduta sui nostri mercati, ai prezzi de-
cisi da noi, e se vogliono anche loro mangiare il cioccolato che pro-
ducono devono acquistare da noi il manufatto industriale, che ovvia-
mente ha un valore aggiunto di molto superiore. Conclusione? Più
loro producono per noi e più s'impoveriscono, e quindi più s'indebi-
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tano. Al danno poi si aggiunge anche la beffa, poiché quando noi de-
cidiamo di usare surrogati chimici per esigenze speculative, quelle
comunità, che già avevano perduto la loro autonomia al tempo del
colonialismo, si trovano letteralmente alla fame. 

In Europa occidentale, al tempo della prima rivoluzione in-
dustriale, chi si arricchiva di più: il paese esportatore di lana greggia
o quello importatore che la trasformava in tessuto? E quando i coloni
americani  volevano produrre  le  stesse  cose  degli  inglesi,  essendo
della loro stessa nazionalità, avendo le loro stesse capacità e cono-
scenze,  gli  inglesi  glielo permettevano? Piuttosto che permettergli
una cosa del genere furono disposti a scendere in guerra e a indurre
quelli a compiere una rivoluzione. In una situazione del genere, in
cui lo squilibrio tra nord e sud è endemico, in quanto il nord vuole
assicurarsi dei rapporti egemonici, un qualunque aumento di "aiuti"
alle popolazioni terzomondiali non farebbe che peggiorare la loro si-
tuazione.

La nostra cultura risolve problemi fittizi a una ristretta cate-
goria di persone, che non ha problemi urgenti da risolvere. Per il re-
sto essa non fa che illudere che per suo mezzo si possano risolvere i
problemi concreti di tutti o che si possa comunque vivere dignitosa-
mente nonostante questi problemi. È una cultura "drogata", che pro-
pina miraggi quotidiani.

Non si può superare il limite di questa cultura semplicemen-
te proponendone un'altra. Non ci si può limitare a fare della critica
intellettuale. Perché si sviluppi una cultura effettivamente alternativa
occorre un'altra  esperienza di vita, in cui siano vissuti  valori alter-
nativi. In questo il socialismo utopistico ha fallito e il leninismo ha
ritenuto impossibile vivere socialmente e culturalmente dei valori al-
ternativi se prima non si faceva la rivoluzione politico-istituzionale.
In mezzo a queste due soluzioni vi è quella di Marx ed Engels, che si
sono limitati a compiere un'analisi critica della struttura del sistema,
e quella di Gramsci, che ha compiuto un'analisi critica della sovra-
struttura.

La vera cultura è solo quella che riflette valori autentici, per-
ché realmente  vissuti.  È rischioso fare una rivoluzione politica se
essa non nasce da un'esperienza che almeno in nuce già si presenti
come prototipo della futura società. È più facile dimostrare politica-
mente la giustezza di determinati valori che non farlo sul piano so-
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ciale. Solo alla fine della sua vita Lenin aveva capito che non poteva
trattare i contadini come una classe sottosviluppata. Il socialismo, in
occidente, è nato come ideologia di intellettuali radicali borghesi, il
cui elemento popolare era la classe operaia, e si è sviluppato come
politica riformistica (di aggiustamento delle contraddizioni del capi-
talismo) il cui elemento popolare sono diventati i ceti medi. Là dove
il socialismo è andato al potere non ha rappresentato fino ad oggi
un'autentica alternativa al capitalismo.

Non è possibile infatti creare alcuna alternativa vera al capi-
talismo se si prescinde dalla terra, cioè da un'esperienza in cui la ter-
ra permetta l'autoconsumo, che è la forma opposta dell'economia ba-
sata sul mercato e quindi sul valore di scambio.

Ma perché un'esperienza di  socialismo agrario sia davvero
politicamente "produttiva", occorre che venga creata con l'intenzione
di svilupparla come modello, di estenderla geograficamente, realiz-
zando una rete che si ponga l'obiettivo di modificare radicalmente il
sistema. Una cultura alternativa deve essere anche politicamente ri-
voluzionaria,  basata  su un'esperienza sociale  concreta,  praticabile.
La domanda in sostanza è: si può recuperare l'esperienza di un socia-
lismo agrario  in  una direzione analoga  a  quella  dell'autoconsumo
pre-borghese (ovviamente senza alcuna forma di servaggio) all'inter-
no di una società post-capitalistica? In che misura questa esperienza
può porsi in maniera alternativa al sistema borghese? Quali possono
essere le sue condizioni di sopravvivenza?

II

Una cultura è tanto più profonda quanto più riflette dei valo-
ri umani universali. Un qualunque altro approfondimento specialisti-
co è rischioso, poiché può diventare artificioso e quindi inutile alla
sopravvivenza della specie umana, anzi pericoloso quando viene as-
sociato a modelli di comportamenti basati sul primato dell'individuo.
Esiste sempre un limite al di là del quale è bene non andare.

Per avere la sicurezza di un rispecchiamento del genere, oc-
corre che il soggetto viva questi valori. La sicurezza può essere solo
il frutto di un convincimento interiore prodotto dalla constatazione
dei fatti. La scienza può essere solo questa. Si constatano fatti tra-
smessi di generazione in generazione e ci si convince del loro valore.
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Un socialista non può parlare di queste cose senza viverle
nello stesso tempo. Anche la scrittura va rivoluzionata. Si deve scri-
vere solo ciò che può essere usato creativamente. Lenin, in questo
senso, è stato un grande maestro. Il suo realismo, il suo senso della
concretezza erano assolutamente eccezionali.  Ciò che gli  difettava
era soltanto la capacità di tradurre i valori umani in valori politici,
fino al punto da considerare questi subordinati a quelli. Lenin cioè
aveva una visione prevalentemente politica della realtà; invece biso-
gna averla prevalentemente umana.

Lenin ha indubbiamente superato Marx sul piano politico e,
con l'analisi dell'imperialismo, anche su quello economico (e l'ulti-
mo Lenin ha aperto la strada al gramscismo, riconoscendo che la ri-
voluzione poteva essere fatta anche partendo non dalla politica ma
dalla  cultura:  l'importante  era  realizzare  un  medesimo  obiettivo).
Ora però bisogna superare anche Lenin, edificando sulle fondamenta
del  socialismo democratico (inaugurato dalla  perestrojka gorbacio-
viana) l'esperienza dell'umanesimo integrale (che ovviamente non ha
nulla a che vedere con quello delineato da J. Maritain).

Non è dunque più possibile soffermarsi troppo sull'analisi:
se la politica è una sintesi dell'economia, l'uomo è una sintesi di tut-
to. Non ci può più essere analisi senza una proposta risolutiva del
problema. La sintesi dev'essere "chiusa" quanto ai presupposti scelti,
la cui importanza non può essere relativizzata (p.es. non si può pre-
scindere dalla  socializzazione dei mezzi produttivi), ma deve essere
"aperta" in rapporto alle soluzioni operative da ricercare. Non esiste
mai un unico modo di affrontare al meglio determinati problemi.

Una sintesi "chiusa" deve impedire che uno stesso fenomeno
possa essere letto in modi assolutamente opposti (può esistere p.es.
una proprietà personale degli strumenti del lavoro, ma non può esi-
stere quella privata, che escluda la proprietà altrui, altrimenti non è
neanche il caso di parlare di "socialismo"). Se e quando si verificano
interpretazioni opposte di un medesimo fenomeno, che risulta fonda-
mentale ai fini della sopravvivenza di un collettivo, inevitabilmente
le proposte risolutive di determinati problemi non verranno mai pre-
se con la dovuta serietà. Se c'è il relativismo nelle premesse, ci sarà
anche nelle conclusioni. E questo tornerà comodo soltanto a chi ha
un interesse di parte da far valere contro quelli collettivi.
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Ci possono essere proposte diverse sul modo di affrontare
uno stesso problema, ma non devono esserci due modi totalmente
opposti. I modi possono essere equivalenti, convergenti, paralleli ma
non opposti.  Quando sono opposti  è perché in realtà esistono dei
conflitti di classe, degli antagonismi irriducibili, degli interessi anti-
tetici. Magari in forma latente, ma pronti a esplodere.

Naturalmente nessuno potrà impedire che si formi un'oppo-
sizione insanabile, ma non si potrà neppure impedire che, nei limiti
della democrazia, le si dia aperta battaglia. È giusto permettere agli
uomini una scelta di campo, ma sarebbe profondamente ingiusto il-
luderli che la loro libertà consista solo in tale scelta. La libertà va co-
struita sulla scelta fatta. E chi non la condivide o non accetta di stare
in minoranza, se ne deve andare altrove.

In questo senso è bene chiarire che un problema non va mai
affrontato né prima che si ponga né dopo che si è posto, ma nel men-
tre si pone. Prima è troppo presto, dopo è troppo tardi. L'uomo deve
vivere nel presente. Deve svegliare il passato, che tende ad assopirsi,
e deve frenare il futuro, che tende a correre.

Ma allora qual è il senso umano della storia? Ricondurre tut-
to a unità, perché dall'unità frantumata è nata la divisione e dalla di-
visione la specializzazione, la quale dell'unità non ha più alcun ricor-
do.

Dalla divisione sono nate le religioni. Ora, si possono forse
ricondurre a unità le religioni? Dal punto di vista religioso no, ma da
quello umanistico sì. Una religione non può essere superata (definiti-
vamente) da un'altra religione, così come un'alienazione non può ri-
solvere un'altra alienazione.

Una religione può essere superata solo se il credente ritrova
in essa le origini  umanistiche ch'erano state negate agli albori delle
civiltà, ma un credente che riesce a trovare nella propria religione le
tracce umanistiche da cui essa, stravolgendone il contenuto, è nata,
non può che smettere d'essere credente. Può passare da una religione
all'altra, ma, alla fine del suo processo evolutivo, dovrà inevitabil-
mente  diventare  ateo,  poiché  l'ateismo  è  un'espressione  naturale
dell'umanesimo integrale.

Si badi, qui non si vuole sostenere che la conoscenza sia inu-
tile ai fini del benessere vitale. Per non essere "felici" come gli ani-
mali o come i pazzi, occorre sviluppare anche il lato della conoscen-
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za. Il problema semplicemente è: fino a che punto occorre sviluppar-
lo?  Quali  sono  i  limiti  epistemologici  oltre  i  quali  è  bene  non
andare? Esistono delle priorità da salvaguardare per la riproduzione
della specie umana?

Da un lato ha torto Qoelet quando dice che la conoscenza
non fa che aumentare il dolore; dall'altro però ho torto Ulisse quando
vuole oltrepassare le colonne d'Ercole. La conoscenza non può esse-
re fine a se stessa, altrimenti Qoelet ha ragione. E non si può neppu-
re impedire con la forza ch'essa resti legata a un'esperienza in cui
non si crede più, altrimenti ha ragione Ulisse. Il fatto che l'unità sia
migliore della divisione non implica ch'essa debba essere imposta,
altrimenti la divisione sarà sempre legittima. Il primo valore fonda-
mentale da tutelare è la libertà di coscienza. 

Ha senso una Dichiarazione universale dei valori umani?

Si  può  parlare  di  diritti  o  di  valori  universali  dell'uomo?
Cioè si può dire che, nonostante le differenze che su questa Terra ci
separano, abbiamo degli elementi comuni? Questi elementi, per es-
sere davvero comuni, in mezzo a così tante differenze, dovrebbero
essere fondamentali, perché se fossero solo marginali, non varrebbe
neppure la pena cercare di stabilirli una volta per tutte.

Infatti la stragrande maggioranza delle popolazioni del mon-
do non ha contatti così cogenti con altre popolazioni. Certo, si viag-
gia molto, ma per poi ritornare a casa. E se ci si trasferisce definiti -
vamente in un determinato luogo, si finisce, ad un certo punto, per
assimilare gli usi e i costumi che s'incontrano.

Dunque se davvero ci si pone il compito di trovare dei valori
universali, questi devono proprio essere fondamentali. Altrimenti sa-
rebbe un'operazione inutile per almeno due ragioni: la  prima è che
non ha senso trovare dei valori universali se poi non si ha modo di
farli rispettare. È inutile dirci cosa ci unisce quando poi, in caso di
necessità, diamo più peso alle differenze e ci asteniamo dall'interve-
nire.

La seconda cosa è ancora più importante. Non ha alcun sen-
so pensare che possano esistere delle popolazioni che, al loro inter-
no, non sono capaci di individuare dei valori comuni, che possano
permettere loro di farle esistere pacificamente. Se una popolazione
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non è in grado di trovare in se stessa tali valori, inevitabilmente si
autodistrugge o costituisce un grave pericolo per altre popolazioni.
Sarebbe pertanto del tutto inutile mettersi a cercare dei valori univer-
sali con una popolazione del genere (anche quando vi si riuscisse,
essa sarebbe la prima a non rispettarli).

Quindi, prima di cercare dei valori umani universali, bisogna
dare per scontato che ogni popolazione, al proprio interno, li abbia
già trovati. Se si parte da questo presupposto, sarà facile che ogni
popolazione si riconosca in una Dichiarazione universale dei valori
e dei diritti umani.

Tuttavia, qui bisogna stare attenti a non fare una cosa inutile
anche per un'altra ragione. Se per stabilire dei valori umani universa-
li, occorre formulare dei princìpi molto vaghi e generici, in modo
che tutti possano facilmente riconoscersi, è meglio non fare nulla. Se
ci si deve riconoscere su degli aspetti minimali o puramente astratti,
com'è successo per la Dichiarazione dell'Onu, formulata nel 1948, è
meglio puntare l'attenzione su cose più concrete, più prosaiche, ma
più efficaci.

D'altra parte se si è davvero convinti che sia possibile for-
mulare dei princìpi di alto livello sui valori umani universali, allora
bisogna anche mettersi d'accordo sui mezzi per farli rispettare quan-
do vengono violati.

Ora, è difficile incontrare una popolazione disposta ad accet-
tare una condizione del genere: sia perché le più deboli (politicamen-
te, economicamente, militarmente) temono d'essere fagocitate dalle
più forti; sia perché quest'ultime pensano di non aver bisogno di al-
cun controllo, o comunque di avere la necessaria autorità per poterne
fare a meno. Se esistesse un organismo internazionale avente potere
sufficiente per far rispettare i valori umani universali, al suo interno
tutti i componenti dovrebbero avere lo stesso potere: il che oggi è
impensabile.

Se il mondo non fosse dominato da determinate potenze, for-
se si potrebbe anche pensare a una Dichiarazione universale dei va-
lori umani. Ma se non ci fossero tali superpotenze, a che servirebbe
una dichiarazione del genere? Perché volerla quando già la si vivreb-
be nella pratica? Se non siamo tutti liberi, perché dire che la libertà è
un valore universale? E se lo siamo, a che serve dirlo?
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Se la  richiesta  di  formulare  dei  valori  umani  universali  è
un'esigenza delle sole nazioni più deboli, è evidente che quelle più
forti non ne terranno conto, anche se apparentemente non sembrerà.
Se invece è un'esigenza delle nazioni più forti, quelle più deboli pos-
sono sempre pensare che sia un modo diverso per intromettersi nei
loro affari, o comunque una forma di propaganda per permettere alle
nazioni più forti di continuare a fare le cose di prima in maniera di-
versa. Ognuno si rende conto da sé che è possibile parlare di valori
universali solo in maniera molto astratta e generica, prescindendo to-
talmente dalle reali situazioni in cui questi valori non vengono appli-
cati.

Le  Dichiarazioni universali dei diritti risentano dell'ideali-
smo di matrice cristiano-borghese. Si fanno affermazioni astratte di
alto livello filosofico, giuridico e politico, perché evidentemente ci si
sente in colpa (p.es. per aver scatenato due guerre mondiali), oppure
perché si pensa che quello sia un modo diverso per dimostrare la
propria superiorità (quella superiorità che in precedenza infatti la si
era fatta valere con strumenti più pratici: scienza, tecnica, armi, capi-
tali...).

Ciò può far pensare che se la borghesia ha bisogno di ricor-
rere a mezzi  così raffinati  come le  "Dichiarazioni  Universali" per
continuare a sopravvivere, significa che ha perduto qualche certezza
del  suo passato,  quando essa riusciva a imporsi  usando semplice-
mente la forza.

Se oggi fossimo un minimo coerenti, cercheremmo di appli-
care i diritti umani universali almeno a quelle situazioni che in ma-
niera molto evidente  appaiono illecite,  illegittime,  inumane,  come
p.es. la tortura o certe situazioni carcerarie, che spesso portano a ri-
volte, suicidi, promiscuità sessuale, violenza gratuita. Ma altri esem-
pi si potrebbero fare, non meno eclatanti: le donne che muoiono in
stato di gravidanza perché non sufficientemente assistite o i bambini
maltrattati, denutriti, non scolarizzati, soggetti a pedofilia o a prosti-
tuzione o costretti a impugnare le armi. Se non riusciamo ad affron-
tare casi così gravi, dove la violazione dei diritti e dei valori umani è
palese, cos'altro merita d'essere discusso? 
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L'inizio e la fine

Perché in tutte le cose c'è un inizio e una fine? E soprattutto
perché la fine ha sempre una strana somiglianza con l'inizio?

È come se la natura si preoccupasse di voler terminare ogni
volta un ciclo, in cui però la fine non è esattamente identica all'ini-
zio. È come se la coincidenza approssimata, relativa, dell'inizio con
la fine, volesse indicare che con quell'inizio si è appunto concluso
"un" ciclo, al punto che non potrà più essercene un altro nelle stesse
identiche condizioni.

La fine di un ciclo, che ha avuto un inizio relativamente pre-
ciso, è l'inizio di un nuovo ciclo, le cui condizioni sono tutte da sco-
prire, da sperimentare.

Quando Giovanni, nell'Apocalisse 22,13, fa dire al suo Cri-
sto: "Il sono il Primo e l'Ultimo, l'Alfa e l'Omega, l'Inizio e la Fine,
l'Origine e il Punto d'arrivo", doveva in qualche modo aver capito
che in natura esiste una sorta di "finalismo", di "ricapitolazione intel-
ligente delle cose". Non era, la sua, l'esagerazione di un visionario,
la boutade di un mistico. Questo processo, infatti, lo si riscontra nel-
la vita in generale, nell'esistenza delle cose, nel corso dei processi
storici...

La cosa su cui bisognerebbe riflettere è piuttosto un'altra, e
cioè perché il mondo animale non ha consapevolezza di questo fina-
lismo? Se il processo è così importante, così universale, perché solo
l'essere umano è in grado d'intuirlo?

È come se tra l'alfa e l'omega vi fosse qualcosa di così pecu-
liare da non essere percepito dal mondo animale. Gli animali vivono
il processo in maniera irriflessa, istintiva, non consapevole, come un
aspetto intrinseco alla natura, da accettare alla stregua di un dato di
fatto.

Perché invece questo processo è per l'essere umano così pe-
culiare, così caratteristico? Il motivo forse risiede nel fatto che nello
spazio intermedio  che separa  l'inizio dalla  fine,  l'essere  umano si
gioca tutte  le  possibili  forme  della  propria  libertà.  Cioè all'essere
umano è stata data la facoltà di scelta e quindi la consapevolezza di
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dover fare la scelta migliore, quella più conforme alla sua natura ori-
ginaria.

La parte istintuale, nell'essere umano, non poteva e non do-
veva essere così preponderante da indurlo a non doversi porre il pro-
blema di alcuna scelta. Ecco perché è giusto dire che nel momento in
cui nasce, l'essere umano va educato a scegliere il meglio. L'agire
d'istinto può non essere conforme alla sua natura.

Spesso il prezzo che si paga a causa della propria istintività è
molto alto. È certo un prezzo che aiuta a crescere, a capire il valore
dell'educazione, a non ripetere gli errori, ma altrettanto spesso ci di-
ciamo che sarebbe stato meglio aver evitato, sin dall'inizio, un'esi-
stenza basata prevalentemente sull'istinto.

Vivendo d'istinto, gli animali pensano soprattutto alla pro-
pria sopravvivenza, per quanto la natura li abbia dotati dell'intelli-
genza di capire che il bisogno di sopravvivere è multilaterale, per cui
la fine di una specie rischia fatalmente di compromettere l'esistenza
di altre specie.

Gli  animali  sanno istintivamente  ciò che l'uomo deve ap-
prendere con l'educazione, e cioè che nel mondo tutto è interconnes-
so,  tutto  è interdipendente.  Se l'essere  umano non riesce a  capire
questa legge, la sua fine sarà inevitabile, poiché questa è una legge
di natura, cui non ci si può sottrarre. Si può soltanto viverla in ma-
niera istintiva, come il mondo animale, oppure in maniera consape-
vole.

Vivere questa legge in maniera consapevole potrebbe p.es.
voler dire essere capaci di altruismo, di gesti di generosità, cioè esse-
re capaci di non pensare anzitutto alla propria sopravvivenza. L'esse-
re umano è l'unico animale in grado di capire che per salvaguardare
le leggi di natura può essere necessario sacrificarsi.

Sacrificare se stessi nella convinzione di procurare un bene
agli altri: queste sono azioni encomiabili, che vanno rispettate, anche
quando i risultati concretamente non si vedono. Solo il tempo può
decidere se una determinata azione era stata compiuta con lungimi-
ranza e rettitudine. La storia è piena di esaltati che nel momento in
cui s'immolavano credevano di fare il bene dell'umanità.

Questa è una caratteristica negativa tipica dell'essere umano,
del tutto sconosciuta al mondo animale: fare del sacrificio di sé un
vanto personale, un motivo d'orgoglio, un'occasione di rivalsa ideo-
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logica. L'autosacrificio come arma per condannare gli altri. E più gli
altri si sentono condannati e meno capiscono il valore di quel sacrifi-
cio. Un sacrificio che non dà speranza, non vale nulla. Almeno nel
mondo animale ci si sacrifica per difendere la prole o, al massimo,
un territorio.

La concezione della morte

La morte ha qualcosa di paradossale: pur essendo uno dei
momenti più significativi nella vita di una persona, perché la conclu-
de e perché intorno ad essa il pensiero ha elaborato riflessioni e rap-
presentazioni a non finire, non è traducibile in alcuna esperienza.

Ai fini di un'esperienza di vita è, in tal senso, molto più im-
portante il  dolore, anche perché di questo noi possiamo conservare
un  ricordo, che poi può servirci per sopportare meglio il dolore la
volta successiva.

Il dolore ci fortifica, la morte ci distrugge o, se vogliamo, ci
libera dal peso di un dolore insopportabile, vero o immaginario che
sia, sempre che la morte sia per così dire "naturale" e non ci colga di
sorpresa.

Noi possiamo avere esperienza solo della morte altrui, che ci
addolora  in  misura  proporzionale  ai  sentimenti  provati  per  quella
persona in vita.

Il motivo per cui non riusciamo ad accettare la morte è do-
vuto al fatto che per istinto rifiutiamo l'idea che ci venga a mancare
una persona amata. Altri motivi sono più astratti: ci chiediamo p.es.
che senso abbia la morte di un bambino o la morte di un adulto che
dalla vita non ha ottenuto che dolori.

Ma una vita che abbia condotto un'esistenza normale, di re-
gola avverte la morte come un fenomeno naturale, che pone fine a
una vita che si sta logorando. È proprio la consapevolezza di veder
deperire fisicamente il corpo che induce a vedere la morte come una
soluzione liberatoria.

Anzi, si potrebbe dire che si avverte la fine come prossima
quando la vita in generale, il suo trascorrere nel tempo, le forme in
cui essa si manifesta non risultano più idonee a proseguirla e vengo-
no in sostanza percepite, o meglio, sentite, come un peso insopporta-
bile.

171



Il corpo è un involucro soggetto a decomporsi: quando si co-
mincia ad avere consapevolezza di questo, si comincia anche a desi-
derare di vivere una nuova condizione. Questo processo evolutivo
può essere tranquillamente applicato alla storia di tutte le civiltà.

È proprio il concetto di tempo, la percezione del suo trascor-
rere, che ci mette in condizioni di comprendere se determinate forme
di esistenza possono essere considerate irreversibilmente superate o
no.

Non c'è modo di stabilire a priori, se non in maniera molto
vaga e astratta, quando avverrà la transizione da una forma di vita a
un'altra. Il problema vero infatti non è tanto quello di sapere il mo-
mento  esatto,  quanto  piuttosto  quello  di  attrezzarsi  per  affrontare
quel momento in maniera adeguata.

Bisogna cioè fare in modo che il processo avvenga nella ma-
niera più naturale possibile, nel rispetto dei tempi che ci sono dati da
vivere: le transizioni sono sempre dolorose, poiché costituiscono una
rottura col passato e ovviamente l'ingresso in una condizione d'esi-
stenza del tutto nuova, in cui inizialmente ci si muove come princi-
pianti.

Diciamo che, in generale, quanto più si è capaci di agire in
maniera responsabile, accollandosi le fatiche della transizione, tanto
meno drammatico sarà il suo esito. Si tratta di compiere un lavoro
personale e collettivo, poiché l'essere soggetti a una parabola, in gra-
do di salire ma anche di scendere, è un destino comune a ogni essere
umano e a ogni civiltà.

Qualunque anticipazione arbitraria della nostra fine o della
fine di una civiltà è indice sicuro di alienazione. Chi fa della morte il
significato della propria vita in realtà è già morto. Non si può attri-
buire alla morte un significato più grande di quello che si deve attri-
buire alla vita, appunto perché della morte noi non possiamo avere
alcuna vera esperienza.

Le correnti di pensiero filosofiche e teologiche che preferi-
scono considerare l'attimo della morte più importante della prosaici-
tà della vita quotidiana, generalmente vengono annoverate nel filone
dell'irrazionalismo.  Le  civiltà  che  smettono  di  credere  nei  valori
umani concludono la loro esistenza nella maniera più tragica possi-
bile: distruggendo altre civiltà e in sostanza autodistruggendosi.
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L'idea di morte

Se la morte di un essere umano fosse qualcosa di assoluta-
mente sconvolgente, le sue conseguenze sarebbero irreparabili. Inve-
ce la vita continua. Questa stessa espressione generica "la vita conti-
nua" la  intendiamo in riferimento  a quella  terrestre;  in  realtà  do-
vremmo intenderla in riferimento alla vita in generale, quella, per in-
tendersi, dell'universo, di cui la Terra è parte e di cui, in fondo, gli
esseri umani sanno ancora molto poco.

"La vita continua" è un'espressione metafisica, che va al di
là dell'apparenza. La vita continua "per tutti" - così andrebbe inter-
pretata. Cioè la vita è un concetto che include la morte e che caratte-
rizza l'intero universo. La morte, dunque, è solo trasformazione, una
forma di metabolismo.

La morte fa parte della vita, nel senso che ne è un aspetto
fondamentale,  imprescindibile.  La  morte  dà addirittura  significato
alla vita, poiché una vita senza morte non sarebbe umana o terrestre,
non apparterrebbe neppure all'universo.

Nell'universo infatti tutto ha un inizio e una fine. Combattere
la morte o ritardarla artificialmente significa andare contro la vita, e
quindi vivere nell'illusione, al di fuori della realtà. Voler vivere a tut-
ti i costi è non meno innaturale che voler morire a tutti i costi. Voler
vivere da eroi è non meno alienante che voler morire da martiri.

La vita e la morte sono aspetti naturali che andrebbero vissu-
ti in maniera naturale, secondo le leggi della natura. E nella natura la
morte, in realtà, non esiste se non come forma di passaggio. La mor-
te è l'anticamera di una nuova vita. Tutto è trasformazione. Vita e
morte fanno parte di un immane processo di trasformazione, di cui
noi non vediamo né l'inizio né la fine.

La consapevolezza di questo dovrebbe portarci a relativizza-
re le questioni personali, i limiti soggettivi. Ognuno di noi fa parte di
una specie particolare e al tempo stesso universale: il genere umano.

Ciò che conta in realtà non è né la vita né la morte, ma la di-
gnità dell'essere umano,  l'essenza della sua umanità.  Vita e morte
coincidono quando è in gioco la difesa del valore del senso di uma-
nità. Aver paura della morte, quando è in gioco questo valore, signi-
fica non saperla vivere con coerenza, sino in fondo.
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L'unica cosa di cui bisogna aver paura è proprio questa inca-
pacità d'essere naturali, di vivere con naturalezza la propria umanità.

Tra vita e morte, dal punto di vista fisico, non c'è alcuna dif-
ferenza: la morte non è che la modalità del passaggio da una forma
di vita a un'altra.

Essere attaccati a una specifica forma di vita in modo da pre-
cludersi l'interesse per un'altra forma di vita è segno di follia o d'im-
maturità.  Come d'altra parte il  contrario: disprezzare questa forma
terrena di vita in nome di una forma che ancora non si può vivere.

Tutelare  il  diritto  alla  vita  al  punto da  negare  quello  alla
morte è indice di visione ideologica delle cose. La vita di per sé non
è un valore, ma solo una condizione in cui il valore può essere vissu-
to. Non si può tutelare una forma a prescindere dal suo contenuto, al-
trimenti si rischia di fare della forma un contenuto fine a se stesso.

Se la vita, come forma, fosse un contenuto, la morte potreb-
be anche essere considerata come un contenuto equivalente, anzi al-
ternativo. Vivere o morire sarebbero la stessa cosa, poiché entrambe
potrebbero pretendere un'assolutezza esclusiva.

Invece, se c'è una forma che non può avere alcun contenuto,
questa è proprio la morte. La morte è una forma destinata a rimanere
priva di contenuto, una condizione in cui il valore non può essere
vissuto in alcun modo. L'unico valore che la morte possiede è quello
che noi le attribuiamo in rapporto alla vita.

Una qualunque religione che predichi un paradiso nell'aldilà
e che quindi ponga una netta demarcazione tra vita e morte, è inevi-
tabilmente  contraria  all'idea  di  perenne  trasformazione.  In  ultima
istanza è una religione che odia la vita in quanto ama solo una possi-
bilità di vita completamente diversa.

Religioni di questo genere finiscono nell'alienazione mentale
o restano comunque una forma di filosofia rassegnata. Spesso, per
evitare queste forme di alienazione, si finisce col credere che l'unica
vita possibile sia quella - carica di contraddizioni antagonistiche -
che si vive sulla Terra e che la morte (da evitare se non da odiare
con tutte le forze) costituisca la fine di tutto. L'alienazione del catto-
licesimo si è trasformata, nel protestantesimo, in cinismo.

Il senso cristiano-borghese della morte
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Quando Manzoni era ateo vedeva la morte come forma di li-
berazione da un dolore insopportabile, da una sofferenza senza via
d'uscita. E ci scrisse sopra l'Adelchi. Era un modo rassegnato di vive-
re la vita, che aveva però il vantaggio di non creare illusioni. Vi era
una certa dignità, un certo stoicismo.

Poi divenne credente e, scrivendo i Promessi sposi, disse che
le contraddizioni vanno affrontate confidando nella divina Provvi-
denza, che può anche servirsi della morte per liberarsi del don Rodri-
go di turno e far trionfare il bene.

Fiducia  contro  rassegnazione,  provvidenza contro dispera-
zione. Dove sta il trucco? Sta appunto nel far credere che dal paga-
nesimo al cristianesimo vi sia stato un progresso di etica e di cultura,
quando invece l'unico progresso era  stato nell'illusione di  credere
possibile l'esistenza di un'entità separata dall'uomo, onnipotente e in-
finitamente buona, in grado di risolvere tutti i problemi dell'umanità.

E su questa strada si andò avanti per secoli e secoli, finché
nel Mille (guarda caso nell'Italia cattolica) nacque una nuova figura
sociale, il borghese, che, pur fingendo di credere ancora in quella il-
lusione, pensò bene di mettere in pratica un principio diciamo più
mondano, quello secondo cui la felicità è data dal denaro.

Il  borghese cominciò  a  pensare  che meglio  dell'aldilà  era
l'aldiquà, a condizione ovviamente che la religione non ponesse osta-
coli insormontabili allo sfruttamento delle risorse umane e materiali.
E così fu. Seppure obtorto collo, le due confessioni, prima cattolico-
romana, poi, e soprattutto, protestante, vennero incontro alle esigen-
ze della nuova figura sociale.

Ci vollero altri secoli prima che qualcuno dicesse che questa
forma di materialismo era rozza e volgare e che per arrivare a quella
scientifica bisognava risolvere il problema dello sfruttamento, dopo-
diché non solo si sarebbe eliminata l'idea di provvidenza, ma si sa-
rebbe anche considerata la morte come un falso problema.

Col socialismo la morte torna ad essere vista come nella pre-
istoria, una sorta di mera trasformazione della materia, nell'ambito di
un universo infinito nello spazio e illimitato nel tempo. Un universo
mai nato e mai destinato a morire.

Intanto però dobbiamo ancora combattere non solo col pri-
mato assoluto del denaro, imposto dalla borghesia, ma anche con l'i-
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dea cristiana che sponsorizza, anche a costo d'invocare il martirio, un
tipo di felicità unicamente ultraterrena.

Ma da dove viene ai cristiani questo modo mistico di consi-
derare la morte? Viene dalla tomba vuota del Cristo. Invece di fare
autocritica per non aver saputo impedire la crocifissione del loro lea-
der e, soprattutto per non essere stati capaci di continuare il vangelo
di liberazione nazionale (dall'oppressione romana e dal collaborazio-
nismo interno), gli  apostoli  pensarono che la morte del Cristo era
stata "necessaria", voluta da dio-padre per riconciliarsi con gli uomi-
ni schiavi del peccato originale, impotenti a realizzare il bene.

Poi venne l'idea d'imitare questa morte, considerando la pro-
pria come una forma di riscatto morale dall'insignificanza della vita,
dalle sconfitte  quotidiane,  dall'incapacità d'essere se  stessi...:  ecco
con quale follia il cristiano vive la sua esistenza, ecco da dove pro-
viene il risentimento nei confronti di chi gli dimostra che è solo un
pavido, di non avere il coraggio di affrontare le contraddizioni della
vita.

È stata una fortuna per lui che il borghese abbia sostituito al
dio uno e trino il dio quattrino. Grazie al borghese infatti il cristiano
non urla  più  come  san  Paolo:  "Faccio non quello che voglio ma
quello che non voglio: chi mi libererà da questo corpo di morte?".
Ora sa quello che vede fare.

La morte, laicamente

Non è possibile che il bene più prezioso dell'universo, la li-
bertà di coscienza, sia legato a un filo, quello dell'esistenza terrena.
Non è logico. Sarebbe uno spreco assurdo di energia, anche se simile
a quello cui ci ha abituato l'uomo negli ultimi seimila anni, costruen-
do e distruggendo le cose con una disinvoltura preoccupante.

La cosa potrebbe avere un qualche senso se gli esseri umani
fossero tutti relativamente uguali e solo se fossero facilmente ripro-
ducibili  in  condizioni  extraterrestri.  La  natura  però  ci  ha  voluti,
ognuno di noi, unici e irripetibili, e il nostro essere generati, stando
alle conoscenze di cui disponiamo, sembra appartenere solo a questo
pianeta, anche se non possiamo escludere a priori un qualche inter-
vento esterno, nella fase, per così dire, della "fecondazione", come
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avviene in tutti i casi riproduttivi, salvo eccezione (p. es. in certi ver-
mi ermafroditi).

Tuttavia, se c'è stato un qualche intervento esterno, nell'es-
senza non possiamo considerarlo superiore all'essere umano, come
non lo sono i genitori nei confronti del figlio che mettono al mondo.

Un'altra cosa che resta da chiarire è il motivo per cui esiste
la morte. In natura la morte è un fenomeno meno ricorrente della
vita. Per fortuna non siamo tutti farfalle. Coi nostri occhi vediamo
che, in ogni cosa, la morte è soltanto il passaggio da una condizione
a un'altra. Tutto è soggetto a perenne trasformazione.

Ci si può chiedere però perché questa cosa avvenga anche
nell'essere umano, che è dotato del bene più prezioso dell'universo,
la libertà di coscienza, che non è cosa che possa essere sostituita o
riciclata. La libertà di coscienza muore con la morte del nostro cor-
po: non c'è niente, su questa Terra, che possa farci pensare il contra-
rio.

La cosa che più ci fa riflettere è il motivo per cui un bene
così prezioso, il cui valore è assolutamente inestimabile, abbia un
destino legato all'esistenza di una cosa materiale, soggetta a deperi-
mento, come appunto il nostro corpo.

Se possiamo rispondere, guardando la natura, alla domanda
"perché si muore", non riusciamo a farlo quando è in gioco l'esisten-
za umana. Lo strazio per la morte di una persona che si ama è incol-
mabile. Questa cosa la si vede persino in molti mammiferi (p. es. ne-
gli elefanti).

Per rispondere alla domanda sul perché si muore dovremmo
però prima chiederci: perché all'aumentare della saggezza diminui-
sce la forza fisica con cui esercitarla? Deve essere esistito un tempo
in cui la morte veniva vissuta, anche nell'essere umano, come un fe-
nomeno del tutto naturale, come una vera e propria liberazione dal
decadimento fisico. 

Tuttavia anche questa non è una risposta convincente. Qui ce
ne possono essere altre due e dobbiamo andarle a cercare nella mito-
logia religiosa, che nel tempo ha preceduto la riflessione filosofica.

La prima è questa: probabilmente ai primordi dell'umanità
era più netta la percezione o addirittura la consapevolezza che l'esi-
stenza umana non riguardava solo il pianeta Terra ma l'intero univer-
so, sicché si avvertiva il decadimento fisico come l'anticamera di una

177



mutazione  necessaria  (e  persino desiderata)  da  una condizione di
vita a un'altra, per cui di fronte alla morte, in definitiva, non ci si an-
gosciava ma ci si rallegrava. Il suicidio poteva essere ammesso solo
in presenza di un corpo umano in disfacimento, assolutamente irre-
cuperabile. È sufficiente infatti smettere di nutrirsi.

La  seconda  risposta  può essere  questa:  probabilmente  nel
corso dell'evoluzione della nostra specie deve essere accaduto qual-
cosa che ci ha indotto a considerare un'esistenza temporale limitata
come una condizione accettabile da sopportare a fronte di un persi-
stente uso improprio della libertà. Nel senso che nel passato dobbia-
mo avere avuto consapevolezza della piena legittimità, da parte della
natura, di limitare su questa Terra il tempo a nostra disposizione. La
riduzione cioè sarebbe stata  voluta  proprio a nostro vantaggio,  al
fine di limitare al massimo gli errori che si potevano compiere. Ma
anche in questo caso nessuna angoscia, quanto piuttosto consolazio-
ne.  Non avevamo  ancora  compiuto  uno sbaglio  nei  confronti  del
quale non si poteva trovare rimedio.

Entrambe queste risposte - è facile notarlo - ci portano a cre-
dere che i nostri più antichi progenitori si sentissero parte dell'intero
universo, anche molto tempo prima che allestissero i noti osservatori
astronomici.

È stato in virtù di questa discrepanza tra percezione dell'infi-
nità della libertà di coscienza e consapevolezza dei limiti organici in
cui poterla esercitare, che è nata la religione, una risposta infantile a
un problema reale. 

Il diritto a una morte naturale

La sinistra marxista non ha mai affrontato adeguatamente il
problema della morte. Nel timore di cadere nelle trappole idealisti-
che o religiose, ha preferito sostenere la tesi secondo cui l'argomento
non rientrava nel  materialismo storico-dialettico,  anche a costo di
confondere le proprie posizioni con quelle del materialismo volgare.

Eppure i classici del marxismo han sempre affermato l'infi-
nità e l'eternità dell'universo, l'automovimento della materia. Non ci
sarebbe stato motivo di escludere il genere umano da una co-parteci-
pazione alle caratteristiche dell'universo. Nessuno obbliga la sinistra
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a dover fare delle concessioni alle visioni ultraterrene delle religioni
solo per il fatto di voler parlare di "vita oltre la vita".

In fondo è stato proprio il marxismo a parlare di "trasforma-
zione perenne della materia", riprendendo un'idea dei filosofi greci
della natura. E nel concetto di "materia" non dovremmo forse inclu-
dere anche l'umano, che di essa è parte senziente e pensante? E que-
sto non vuol forse dire che è impossibile mettere un'ipoteca su una
qualunque interpretazione di ciò che ci attende dopo la nostra morte?

Posta come assodata la critica alle religioni, che trasferisco-
no nell'aldilà quello che secondo loro non si può assolutamente otte-
nere sul nostro pianeta, facendo della perfezione divina l'obiettivo
storicamente irraggiungibile dall'imperfezione umana, quale analisi
si può elaborare in maniera da non travalicare i confini dell'umanesi-
mo laico?

Da un lato infatti  non è più possibile limitarsi a sostenere
(proprio perché questo viene fatto anche dalle religioni) che la morte
è importante soltanto quando, in nome di un ideale supremo, si ac-
cetta di sacrificare volontariamente la propria vita.

Dall'altro non è possibile continuare a sostenere che la morte
sia un falso problema, poiché in tal modo o si fa il gioco dei clerica-
li, che su un argomento così limite basano tutta la loro astratta diver-
sità, o si fa il gioco della borghesia, che, occultando la realtà della
morte, induce a credere con ottimismo ingiustificato nel proprio fu-
turo, a vivere con beata spensieratezza, al di sopra delle proprie pos-
sibilità, confidando nel fatto che scienza e tecnica saranno in grado
di risolvere qualunque problema e che l'economia di mercato è in
grado, sempre e comunque, di autoregolamentarsi, con tutta la "ma-
gia" di cui dispone (la cosiddetta "mano invisibile").

Nei periodi rivoluzionari, quelli in cui la crisi del sistema è
molto forte, si può anche propagandare l'idea che il proletariato, non
avendo nulla da perdere, può anche rischiare la propria vita pur di
migliorare le cose. Marx ne parlò nel 1848, Lenin nel 1917.

Forse ora è giunto il momento di spendere una parola in più
sull'argomento della morte. Non è più sufficiente sostenere che chi si
sacrifica, lo fa per aiutare i sopravvissuti a proseguire meglio sulla
strada della trasformazione umana e democratica della realtà terrena.
Al singolo può non apparire sufficiente annullarsi per il bene della
parte migliore dell'umanità. Alla coscienza del singolo bisogna che
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sia chiara l'idea che  l'umano è il fine dell'universo e non semplice-
mente una caratteristica che riguarda il nostro pianeta.

La realizzazione della dimensione umana, distinta per genere
sessuale, è un compito dell'intero universo. Il nostro pianeta non è
altro che un'enorme incubatrice in grado di sfornare miliardi di esse-
ri umani, il cui compito fondamentale sarà quello di popolare l'intero
universo.  Cosa che già stiamo facendo adesso con le esplorazioni
nello spazio cosmico, anticipando indebitamente il nostro futuro la-
voro (indebitamente in quanto in questo momento lo spazio cosmico
non è la nostra dimensione naturale). 

A forza di spingere la conoscenza scientifica verso traguardi
sempre più lontani dal comune sentire, in totale dispregio dei proble-
mi che affliggono la nostra condizione terrena, aumenta l'impressio-
ne (ovvero si vuol far credere) che il nostro pianeta non sia più ade-
guato alle nostre esigenze vitali, quando invece, al momento, alter-
native non ve ne sono. Vivere in un universo dove si decalcificano le
ossa e si atrofizzano i muscoli e dove le relazioni sociali sono ridotte
al minimo e di naturale non vi può essere assolutamente nulla, non
ha alcun senso.

Noi  occidentali  abbiamo  l'assurda  pretesa  di  poter  fare  a
meno, in nome dello sviluppo tecno-scientifico, della interdipenden-
za che lega uomo e natura, cioè siamo convinti che la nostra superio-
rità intellettuale ci  autorizzi  a considerare irrilevanti  le  condizioni
naturali  della nostra esistenza. Ci  illudiamo di poter  supportare la
consapevolezza  interiore della superiorità umana (rispetto a quella
animale e naturale) grazie unicamente agli strumenti  esteriori della
scienza e della tecnica, quando in questo momento la sintonia tra co-
scienza umana e realtà universale può avvenire soltanto in una di-
mensione  interiore.  Andando avanti  di  questo  passo  finiremo  col
considerare inutile, obsoleto, il nostro stesso pianeta, al punto di non
avere più alcuna preoccupazione per la sua salvaguardia ambientale.

È vero, siamo come un feto nel grembo di una madre, desti-
nato inevitabilmente a crescere, a svilupparsi e quindi sempre più
desideroso di sperimentare nuove condizioni di vita. Ma i tempi van-
no rispettati. Le stesse condizioni per sperimentare nuove dimensio-
ni vitali non possono essere ottenute a prescindere dal bene colletti-
vo dell'intera umanità, il primo dei quali è quello di un'esistenza di-
gnitosa. Il progresso non può essere deciso da un'infima minoranza,
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che ne fa pagare i costi materiali a una maggioranza che non avrà
modo di beneficiarne. Gli astronauti devono smettere d'illudersi di
compiere un lavoro utile per l'intera umanità.

Esiste un processo storico oggettivo che porta verso obiettivi
indipendenti dalla volontà umana, in quanto propriamente naturali,
di cui l'uomo è essenza. Cioè l'essere umano è parte di un processo
naturale oggettivo, da cui non può prescindere, in quanto è destinato
ad essere quel che è. E tuttavia il percorso di questo processo non è
indipendente dalla volontà umana: esso infatti può essere lineare o
tortuoso, liberale o illiberale... Non è indifferente il  modo in cui si
raggiunge l'obiettivo dell'essere quel che si è o di diventare quel che
si deve diventare.

È possibile ritardare il percorso del processo storico-naturale
verso l'autoconsapevolezza umana, ma non è possibile interromperlo
senza pagarne le conseguenze; è possibile deviarlo, ma non per un
tempo illimitato. Le rivoluzioni aiutano a recuperare il tempo perdu-
to, a riprendere il cammino sulla giusta strada, oppure possono esse-
re utilizzate nell'illusione di fare effettivamente questo. In ogni caso
la storia andrà avanti con o senza rivoluzioni e chi non avrà rispetta-
to le condizioni umane dell'esistenza, i valori umani universali, non
verrà certo ricordato per il contributo che ha dato all'umanità di tro-
vare l'identità di sé.

*

Apriamo ora una breve parentesi sul suicidio. Chi rifiuta, col
suicidio, una determinazione di vita, non compie un gesto insensato
(poiché ogni azione, anche la più folle, ha sempre un senso e persino
delle giustificazioni), ma compie un gesto inutile. Infatti non esiste
la "non-vita", quand'essa viene posta togliendosi di mezzo, ma solo
la sua  trasformazione.  La vita può soltanto  essere.  La "non-vita",
una volta posta in essere come esistenza quotidiana, esiste solo come
"malattia mortale", cioè come "disperazione".

Noi siamo destinati a esistere: dobbiamo soltanto trovare il
modo migliore di farlo e questo non può essere fatto come semplici
individui singoli, ma solo come membri di un collettivo, proprio per-
ché la persona è l'insieme dei rapporti sociali che vive. L'identità di
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un collettivo, se è vera, lo è sul piano universale. Ecco perché parlia-
mo di valori umani universali. Chiusa la parentesi.

*

In astratto ci si può chiedere quale sia il modello di vita da
realizzare non solo sul nostro pianeta ma anche nell'intero universo.
Al momento stiamo sperimentando delle soluzioni che vanno bene
soltanto a una ristretta parte dell'umanità, quella che dispone di più
capitali, di più tecnologia, di più armamenti.

Col "socialismo reale" si sono anche sperimentati gli effetti
nefasti di un'ideologia di stato, di una stretta identificazione tra parti-
to e Stato, tra ideologia e politica, tra politica e amministrazione, tra
società civile e Stato, in cui quest'ultimo giocava il ruolo del padre-
padrone.

Sono questi i modelli che vogliamo esportare nell'universo?
Al momento sappiamo con certezza che, al di fuori dell'essere uma-
no, non esiste alcun dio che ci possa dire quale sia o quale sarà il
modello giusto. L'unico dio dell'universo è l'uomo.

Noi non sappiamo dove siano gli esseri umani che ci hanno
preceduti,  ma  possiamo tranquillamente  ipotizzare che non stanno
facendo nulla contro la loro volontà. La libertà, come la verità, la
giustizia, l'uguaglianza, l'amore, sono leggi dell'universo, esattamen-
te come quella naturalistica dell'attrazione e repulsione degli opposti,
o come quella dello sdoppiamento automatico dell'uno, della simme-
tria imperfetta ecc. Nessun essere umano, che tale voglia restare, ne
può fare a meno.

Se dunque vogliamo prepararci a vivere al di fuori del nostro
pianeta, dobbiamo anche avere, da subito, la consapevolezza che tut-
to quanto contraddice queste leggi dell'universo ci fa soltanto perde-
re tempo. Nessuno potrà essere costretto a fare nulla contro la pro-
pria volontà. Dunque tutto quanto contraddice questo principio va
decisamente superato, e già su questa Terra.

L'uomo ha bisogno di morire in pace, non solo per aiutare i
sopravvissuti a proseguire sulla strada della umanizzazione dei loro
rapporti, ma anche per aiutare se stesso ad affrontare adeguatamente
il destino che l'attende nell'universo.
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La Terra è un pianeta ove possiamo sperimentare, in antepri-
ma, quanto poi dovremo realizzare in tutto l'universo, che è infinito,
nello spazio e nel tempo, o, se si preferisce, illimitato, stando alle co-
noscenze di cui disponiamo. Chi ostacola questo processo, storico e
naturale, va messo in condizione di non nuocere.

La morte come liberazione dal dolore

La morte è una liberazione dal dolore, dalla fatica, da qual-
cosa che non si riesce più a sopportare, perché le forze sono venute
meno. La medicina che cerca, in nome della vita, di prolungare le
sofferenze, è come un torturatore senza pietà. Nessuno ha il diritto
d'impossessarsi del corpo altrui, neppure in presenza di un consenso.
Non può essere libero il consenso da parte di chi patisce indicibili
sofferenze. Bisognerebbe piuttosto indurlo a credere che la fine della
vita non è una tragedia, ma solo una transizione da una condizione
di vita a un'altra, poiché nell'universo la morte non esiste: nulla si
crea e nulla si distrugge. Tutto è perennemente soggetto a continua
trasformazione, incluso l'essere umano, che è il prodotto più signifi-
cativo dell'universo.

Quella scienza che ritiene la morte la fine di tutto e che fa di
tutto per tenerci in vita, illudendoci di poter migliorare le nostre con-
dizioni, ma prolungando in realtà le nostre sofferenze, andrebbe tas-
sativamente vietata. Non si è felici nel dolore, tanto meno in quello
cronico.

L'essere umano può vivere felice solo se ha la speranza di
poter migliorare se stesso e le cose che lo riguardano, cioè solo se
crede di poter essere d'aiuto a qualcuno. Non siamo fatti per essere
felici da soli. Non è vero che "basta la salute" per essere felici. La
vera salute è quella che ci fa sentire utili per gli altri, è quella che ci
permette di credere che, in qualche maniera, qualcuno ha ancora bi-
sogno di noi.

In caso contrario la morte va vista solo come una liberazione
da un'impotenza, da un'incapacità non a esistere ma a esistere con
gusto, con la voglia di vivere per essere d'aiuto a qualcuno; e chi usa
il corpo altrui per fare esperimenti, per impratichirsi nella sua disci-
plina scientifica, dovrebbe essere bandìto dalla società.
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Il corpo è sacro e può essere curato solo se vi sono sufficien-
ti garanzie di guarigione, tali per cui non viene compromessa la pos-
sibilità  che  la  vita  continui  ad avere  un  senso.  Un medico  senza
esperienza psico-pedagogica, non vale nulla. Un medico che, in un
paziente, vede solo un corpo da curare, dovrebbe cambiare mestiere.
Purtroppo è raro trovare dei medici con queste caratteristiche umane,
anche perché essi non s'interessano minimamente di ciò che uno ha
fatto in vita o di che cosa uno pensi della vita.

Tali caratteristiche non si trovano neppure nei sacerdoti, che
negli ospedali si accostano ai pazienti senza neppur chiedere loro se
sono credenti,  e  che li  inducono a recitare  preghiere  imparate  da
bambini, e che somministrano loro i sacramenti, approfittando della
loro debolezza,  e  che svolgono funerali  religiosi,  facendo credere
che il defunto fosse cattolico. Questi burocrati di dio sono non meno
insopportabili di chi considera la scienza medica un totem da adora-
re.

*

"Trattano i malati, come ho detto, con grande affetto, e non
trascurano nulla di quel che possa guarirli, come le medicine e le re-
gole dietetiche; gli incurabili sono assistiti con la compagnia, con la
conversazione, e procurando loro ogni sollievo. Quando la malattia
non soltanto è incurabile, ma procura al paziente continui e atroci
dolori, allora i sacerdoti e il magistrato, considerato che il malato è
impotente a qualsiasi lavoro, molesto agli altri e gravoso a se stesso,
e come sopravvissuto alla propria morte, lo esortano a non prolunga-
re quella funesta malattia e a non esitare, dal momento che la sua
vita non è che tormento, ad affrontare la morte; anzi lo invitano a li -
berarsi da solo, con rassegnazione, da quell'amaro carcere e da quel
supplizio, oppure a consentire di sua volontà che lo liberino gli altri.
Sarà saggio da parte sua interrompere con la morte non le dolcezze
del vivere, ma il martirio, e farà opera pia e santa se seguirà in que-
sto il consiglio dei sacerdoti, interpreti della volontà di Dio.

Chi si lascia persuadere mette fine da sé alla vita col digiu-
no, o viene soppresso senza che se ne accorga nel sonno; ma nessu-
no viene soppresso contro sua voglia, né diminuisce la premura nel
curarlo. È onorevole morire accettando questa soluzione; ma coloro
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che si danno la morte per un motivo che né i sacerdoti né il Senato
approvano non è ritenuto degno della sepoltura o della cremazione, e
il  suo  corpo  viene  ignominiosamente  gettato,  senza  sepoltura,  in
qualche palude".

L'utopia o della miglior forma di repubblica di Tommaso
Moro (Loescher editore 1974, pp. 58-9). 

L'idea di martirio e i suoi interpreti

Quand'è che uno comincia ad avvertire il bisogno di usare la
propria sofferenza e persino la propria vita come occasione di riscat-
to personale? La risposta non è semplice. Non basta dire: "Quando
non ne può più delle contraddizioni della vita". Non tutti quelli che
ritengono insopportabili le contraddizioni della vita scelgono la stra-
da del martirio. Molti si danno all'alcol, alla droga, a una vita randa-
gia o si rifugiano nella criminalità. La natura umana è molto compli-
cata. Anche i bulimici e gli anoressici compiono una forma di au-
toimmolazione.

L'idea di  martirio,  propriamente  parlando,  è  un'altra  cosa.
Qui non si ha a che fare con una scelta di vita istintiva, irriflessa,
spontaneistica. C'è di mezzo l'ideologia, e quindi una qualche forma
di autoconsapevolezza. Il martire non è solo un esasperato, ma anche
uno che crede fermamente o, se si preferisce, ciecamente in qualcosa
di vitale, che vorrebbe veder realizzato a tutti i costi.

Il martire può sacrificare la propria vita per un'idea, evitando
scrupolosamente di scegliere soluzioni di individualistica rassegna-
zione come l'alcol, la droga, la criminalità ecc. Siccome ritiene giu-
sta la propria idea, rifiuta di poterlo dimostrare scegliendo soluzioni
che inevitabilmente lo metterebbero dalla parte del torto. Il martire
ci tiene a mostrare che la causa del suo sacrificio sta nel carnefice.
Sceglie sì una soluzione estrema, ma nel rispetto di un proprio codi-
ce etico, che è un insieme di idee, princìpi, valori, la cui superiorità
rispetto ai codici dominanti egli cerca di palesare proprio col sacrifi-
cio di sé.

Ora, in una società pienamente democratica sarebbe facile
giudicare queste persone come affette da manie di persecuzione o da
manie di grandezza o da altre patologie (ammesso e non concesso
che in una società del genere verrebbero fuori persone così squilibra-
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te). Tuttavia le società in cui siamo soliti vivere non sono affatto de-
mocratiche, e questo comporta una certa difficoltà nell'interpretare
fenomeni del genere.

Quando una società è obiettivamente oppressiva e chi subi-
sce maggiormente il peso delle contraddizioni non trova vie d'uscita
usando i mezzi che gli vengono ufficialmente o legalmente consenti-
ti, appare del tutto naturale il suo ricorso a mezzi extralegali, non
convenzionali. Prima di autodichiararsi del tutto impotente a cam-
biare le cose, uno tenta l'ultima strada, quella dell'opposizione radi-
cale, irriducibile, sino appunto al sacrificio di sé.

Ecco,  a questo punto l'interprete  del  fenomeno in oggetto
non sa più bene come comportarsi. Inevitabilmente si chiede se in
questo atteggiamento estremista non vi siano delle reali giustifica-
zioni. Si chiede cioè quale sia il criterio per sostenere che, pur in
presenza di  contraddizioni  insopportabili,  la  scelta  delle  soluzioni
estreme resta comunque sbagliata. Non è forse vero il detto popola-
re: "A mali estremi, estremi rimedi"?

Qual è dunque il criterio interpretativo da usare per stabilire
quando una soluzione estrema è quella giusta? Perché la storia s'è
sempre preoccupata di dimostrare che, in occasione dei grandi rivol-
gimenti politici, il terrorismo individuale o di piccoli gruppi è una
scelta sbagliata? Il motivo è semplice: perché è il  popolo che deve
capire  quando  è  giunto  il  momento  di  compiere  la  rivoluzione.
Quando comprende questo, il lato inevitabilmente doloroso della ri-
voluzione sarà ridotto al minimo, poiché a soffrire sarà soltanto un'e-
sigua minoranza abituata a godere dei propri privilegi.

Per portare il popolo a questa convinzione è meglio usare lo
strumento del martirio personale che non quello del terrore, quando
si pensa d'essere costretti a scegliere fra queste due sole alternative.
Una vittima ingiusta rende il popolo ancor più insofferente, ancor
più disposto a combattere.

Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che tante vittime ingiusta-
mente sacrificate possano portare il popolo alla rivoluzione. Il popo-
lo va educato a ribellarsi, facendogli capire tutti i modi per farlo, ad-
destrandolo a usare tutti i mezzi possibili contro il tiranno, i primi
dei quali sono proprio quelli che dimostrano che è il tiranno ad aver
torto. 
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Non si può chiedere a qualcuno di autoimmolarsi cospargen-
dosi di benzina o facendo saltare una caserma dopo essersi imbottito
di tritolo. I mezzi di comunicazione a disposizione del tiranno di tur-
no, si serviranno di quel gesto per aumentare la repressione, per giu-
stificare ulteriori vessazioni. Occorre dunque che la resistenza alla ti-
rannia venga compiuta in modo tale che tutta la colpa ricada sulle
spalle del despota. E di ciò devono convincersi persino le forze del-
l'ordine, che non sono extraterrestri insensibili alle sofferenze socia-
li.

Ma per fare questo ci vuole senso della democrazia, ci vuole
il consenso da parte del popolo. È il popolo che si deve convincere a
scendere in piazza per abbattere la dittatura. Senza organizzazione
del consenso popolare, qualunque tentativo di autoimmolazione non
sortirà alcun effetto pratico a favore della rivoluzione. Anzi, quando
c'è il consenso, quando è una gran parte della popolazione disposta
ad autoimmolarsi, pur di realizzare la libertà, i sacrifici meramente
personali han già raggiunto il loro obiettivo.

Bisogna però fare attenzione, poiché persino di fronte a un
consenso popolare l'interprete deve chiedersi se esso vada considera-
to effettivamente come una soluzione al problema della dittatura o
non invece come una riproposizione di essa in altre forme e modi.
Anche il nazismo e il fascismo furono movimenti popolari; anche il
bolscevismo, agli inizi, fu un movimento di massa, ma poi divennero
feroci dittature, peggiori delle precedenti.

Questo per dire che non solo bisogna stare attenti a valutare
le soluzioni individualistiche dettate dalla esasperazione, ma ancor
più  bisogna  stare  attenti  a  valutare  quelle  collettivistiche,  poiché
queste ingannano maggiormente l'opinione pubblica e i suoi inter-
preti.

La vita ci è data

La vita ci è data, non possiamo togliercela. Anche se lo fa-
cessimo, non servirebbe a nulla: ci resterebbe lo stesso, seppur in al-
tre forme e modi. Non è solo questione di dover provare dei senti-
menti di riconoscimento nei confronti dei propri genitori, in quanto
non è per questo motivo che essi possono accampare sulla nostra
vita maggiori pretese delle nostre. Loro stessi sono nati da qualcuno
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e noi non possiamo risalire alla prima coppia che può rivendicare più
diritti di tutte le altre.

Sotto questo aspetto l'enorme passato che ci divide dai nostri
avi ancestrali può indurci persino a credere che noi in realtà non sia-
mo mai nati, essendo tutti "figli delle stelle", come diceva una bella
canzone di Alan Sorrenti.

La vita non ci appartiene appunto perché facciamo tutti parte
dell'universo. Neppure il nostro pianeta si appartiene, essendo il pro-
dotto  di  un'esplosione  primordiale  e  dipendendo  attualmente,  al
100%, dal Sole. Nessuno nell'universo è così assolutamente indipen-
dente da poter dire di non avere alcun rapporto organico o strutturale
con altri elementi. Tutto è strettamente interconnesso, anche se ogni
cosa fruisce di una relativa autonomia.

Inevitabilmente la vita ci è data, e non tanto perché esiste un
dio creatore: è l'infinità stessa dell'universo che ci obbliga a credere
in una nostra dipendenza da cose che ci precedono, ab aeterno, nello
spazio e nel tempo.

Togliersi la vita, nella convinzione di poter recidere questo
cordone ombelicale, è un gesto insensato, non tanto o non solo sul
piano etico  (che  per  alcuni  è  anche  religioso),  quanto proprio su
quello ontologico o metafisico. Anzi, sul piano etico, in talune circo-
stanze, può anche essere del tutto sensato: p. es. per evitare a se stes-
si sofferenze maggiori e inutili; per timore di non sopportare le tortu-
re rischiando di compromettere i propri compagni; per salvare la vita
di qualcuno; per non tradire i propri ideali...

L'importante è sapere che lo si sta facendo per un valore su-
periore alla vita stessa (almeno alla propria) e che, facendolo, si è
consapevoli di compiere qualcosa che può essere compreso, condivi-
so,  apprezzato,  in  quanto  rientra  nelle  possibilità  esistenziali  di
chiunque e non viene considerato qualcosa di assolutamente eccezio-
nale o di stravagante. In tal senso è del tutto normale che p. es. il ca-
pitano di una nave prossima ad affondare si sacrifichi per salvare i
propri passeggeri. Naturalmente in questi gesti di eroismo o di au-
toimmolazione sarebbe bene che non vi fossero punte di vanità, for-
me  di  orgoglio  personale,  visioni  distorte  della  realtà.  Le  cose  -
come diceva Kant - andrebbero fatte nella loro purezza intenzionale.

Dovrebbe comunque restare assodato che la vita non può es-
sere tolta in alcun modo: su questo pianeta può essere coartata, re-
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pressa, frustrata, ma nell'universo non può essere eliminata. La vita è
soggetta a continue trasformazioni e quindi è destinata a esistere e
chi l'ha in qualche modo violentata dovrà renderne conto. Dovrà far-
lo anzitutto e personalmente nei confronti di chi ha subìto violenza,
ben sapendo che non ci saranno giudici o giurie o pubbliche accuse o
avvocati che potranno decidere dove finiscono il bene e il male. Sarà
tutto una questione di coscienza.

Paradossalmente nell'universo infinito non ci si può nascon-
dere, si è nudi, a meno che uno non voglia continuare a soffrire, da
solo, per la colpa che ha commesso. Ma chi lo farebbe, avendo la
consapevolezza dell'eternità? Che senso ha voler soffrire liberamente
e consapevolmente in eterno, quando col pentimento ci si può libera-
re del proprio rimorso? L'unica difficoltà che occorre superare, dopo
aver avuto il coraggio di ammettere la colpa, è dimostrare l'effettiva
sincerità  del  pentimento,  che è  cosa però,  propriamente  parlando,
che non si può "dimostrare" ma solo "mostrare".

La vittima deve convincersi da sola che non ci sono secondi
fini nell'atteggiamento contrito del colpevole. Ma nessuno potrà ob-
bligarla ad accettare la richiesta del perdono. Noi non ci rendiamo
bene conto che quando sono in gioco questioni di coscienza, bisogna
essere  assolutamente  liberi  da  tutti  i  condizionamenti  esterni,  di
qualsivoglia natura. Nell'universo saremo come stelle pulsanti, come
cuori che battono a cielo aperto. La differenza tra gli uni e gli altri
sarà soltanto nell'intensità del calore, nel grado di fusione degli ele-
menti migliori che ci caratterizzano.

Noi oggi ci lamentiamo della lungaggine dei processi,  ma
nell'universo il rifiuto di concedere il pentimento potrebbe anche es-
sere eterno. Ci lamentiamo che non esiste giustizia, che i colpevoli la
fanno sempre franca, ma nell'universo la verità è a portata di mano:
bisogna solo essere disponibili ad accettarla, e questo non è scontato
che avvenga. Anche se - ce ne possiamo rendere conto sin da adesso
-  difficilmente  uno  potrà  accettare  di  non  concedere  il  perdono,
quando, facendolo, farebbe star meglio non solo il colpevole ma an-
che se stesso.

Questo poi senza considerare che uno può sentirsi in colpa
più di quanto la vittima si senta offesa. Ecco perché sarà assoluta-
mente necessario chiarirsi su tutto. Avremo il vantaggio di poter fare
tutto quanto su questa Terra qualcosa ce l'ha impedito.
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Il senso della storia

Qual è il senso della storia? Di sicuro non quello di Nikolaj
Berdjaev, che vedeva nella storia terrena una ripetizione di qualcosa
già  avvenuto  nei  cieli.  Diciamo  che  se  una  qualche  "ripetizione"
deve esserci o, per dirla con Nietzsche, un qualche "eterno ritorno",
allora potremmo dire che il senso della storia sta nel tornare all'esi-
stenza dell'uomo primitivo, ovviamente con la consapevolezza di tut-
ti gli errori compiuti. È una specie di "ritorno alla terra" - per restare
alla terminologia nicciana -, con un movimento però non lineare, che
sarebbe troppo ottimistico, troppo illusorio: il movimento è a spirale,
dove i cerchi concentrici si restringono sempre più, fino a diventare
un punto solo. Nel suo Anti-Dühring, a proposito di questi cerchi, F.
Engels diceva ch'essi avrebbero raggiunto la loro fine collidendo col
centro.

L'essere umano e naturale è soltanto quello  preistorico. La
storia, infatti, è una successione di eventi che di umano e naturale
hanno ben poco. Gli unici aspetti meritevoli d'essere ricordati sono
quelli in cui gli uomini han fatto il possibile, anche sacrificando la
loro vita, per recuperare ciò che hanno perduto, di cui la prima cosa
in assoluto è l'innocenza,  quella condizione che si  viveva quando
non esistevano rapporti antagonistici irriducibili, quando le contrad-
dizioni non erano insormontabili.

Il senso della storia è tutto racchiuso nella parabola lucana
del figliol prodigo, salvo in un punto: l'atteggiamento invidioso o ad-
dirittura rancoroso dell'altro figlio, che sembra essere rimasto col pa-
dre solo per interesse o perché non aveva il coraggio di vivere una
propria vita, non aveva sufficiente "spirito imprenditoriale".

Perché si possa giungere a una condizione innocente di vita,
valida per tutto il pianeta, oggi occorrerebbe un evento catastrofico,
apocalittico, che rendesse equivalenti i diversi  livelli di consapevo-
lezza, che dipendono dalle diverse tipologie di vita. Ci vorrebbe però
un evento epocale, che azzerasse quasi tutta l'umanità, lasciando in
vita una sorta di "piccolo resto d'Israele". Questo perché il capitali-
smo ha infettato il mondo intero, ha corrotto anche gli angoli più re-
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moti della Terra. Persino quando si crea il socialismo di stato, se ne
resta profondamente condizionati.

Certo, queste son cose che non si dovrebbero dire, ma pur-
troppo è la stessa storia - questo mattatoio a cielo aperto - che ci co-
stringe a farlo. Si deve fare eticamente di tutto per scongiurare i ca-
taclismi, ma se sarà del tutto vano, s'imporranno da soli altri mezzi e
metodi. La stessa natura non ci sarà sempre benigna, come vuole il
Pascoli. E, in ogni caso, già oggi si dispongono di armi nucleari in
grado di distruggere l'umanità non una ma più volte.

È probabile che tutti gli esseri umani che hanno già lasciato
questo pianeta e che si trovano a vivere in qualche luogo dell'univer-
so (che - ci piace ricordarlo - è eterno nel tempo e infinito nello spa-
zio), siano impegnati nel rendere uniformi o allineati gli eterogenei
livelli di consapevolezza storica, che riguardano l'etica e la  demo-
crazia. "La discesa di Cristo agli inferi", così come viene raffigurata
nelle icone bizantine, non può non avere questo significato. L'omo-
geneità assiologica dovrebbe essere facilitata dal fatto che un'esisten-
za secondo natura è più democratica, più egualitaria, più umana.

Su questa Terra i livelli di consapevolezza sono tra i più vari
proprio perché ci siamo allontanati tantissimo, in tempi e modi di-
versi, dall'esistenza naturale dell'uomo primitivo. È vero che oggi il
globalismo  del  capitale  tende  a  omogeneizzare  le  menti  a  livello
mondiale. Ma lo fa con la forzatura dei mercati, che impongono i
loro valori di scambio, a prescindere da quelli d'uso. Il risultato è che
non sappiamo più chi siamo e facciamo cose senza senso, senza vo-
lerlo, pur sapendo che non dovremmo farle. 

Negli stessi vangeli i redattori han messo in bocca al Gesù
crocifisso le parole: "Padre, perdona loro perché non sanno quel che
fanno". Peccato però che anche i redattori non sapessero quel che
scrivevano: Gesù Cristo, infatti, era  ateo.  Per lui non c'era nessun
"Padre" dai  poteri  sovrumani.  Lo disse chiaramente  agli  ebrei nel
quarto vangelo: "Voi siete dèi".

Ritornare al punto di partenza con la consapevolezza di tutto
il male compiuto significa, sul piano scientifico, che la materia deve
tornare allo stato energetico iniziale, come se non vi fosse stata alcu-
na vera dissipazione. Nella storia la materia si è sviluppata in varie
forme, prendendo strade diverse, ma l'energia è rimasta intatta, poi-
ché non può essere violata al punto da mutare la propria natura. La
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coscienza, su cui si basano le intenzioni, può sempre tornare ad esse-
re quel che era. E la nostra vera "energia" è l'autoconsapevolezza di
sé.

*

Un'anticipazione di  questo fenomeno possiamo constatarlo
nella Sindone: lì un corpo in carne ed ossa s'è trasformato in energia,
rendendosi invisibile all'occhio umano. Come ciò sia potuto accade-
re è impossibile saperlo. Di sicuro sappiamo che su questa strana tra-
sformazione o trasmutazione non si doveva costruire una nuova reli-
gione. Interpretare la tomba vuota come resurrezione è stata una for-
zatura, del tutto arbitraria, di Pietro, in quanto il concetto di "resurre-
zione" presume che un corpo ricompaia integro dopo morto e che sia
facilmente riconoscibile. Il che non è mai avvenuto: tutti i racconti
evangelici di riapparizione del Cristo sono stati chiaramente inventa-
ti. Né la cosa sarebbe potuta avvenire senza violare la libertà di co-
scienza degli  uomini,  che vanno appunto lasciati  liberi  di  credere
nelle condizioni spazio-temporali del loro pianeta.

Finché restò in vita, Gesù non mostrò d'aver nulla che non
fosse  "umano".  Un sospetto  subentrò  quando si  trovò il  sepolcro
vuoto. Ma nessuno era in grado di dire che cosa era cambiato, e tan-
to meno in che maniera. La materia era tornata ad essere energia, ma
senza poterlo far vedere agli uomini, ai quali è interdetta la possibili-
tà d'aver di fronte a loro, sulle questioni cosiddette "sensibili" (quelle
implicanti una decisione di coscienza), un'evidenza che s'imponga da
sé. La verità autoevidente è un'ingenuità degli antichi filosofi greci e
dei teologi medievali, una pigrizia del pensiero.

Ognuno di noi, tuttavia, è destinato a sperimentare su di sé
lo stesso fenomeno. Per entrare su questa Terra siamo usciti da un
tunnel e non senza fatica; per entrare in una nuova dimensione, do-
vremo uscire da un altro tunnel, e con una fatica ancora più grande,
poiché ci porteremo dietro tutti i nostri pregiudizi.

Poiché la morte è solo una forma di passaggio da una condi-
zione di vita a un'altra (come il bruco e la farfalla o il seme e il frut -
to), noi ci vedremo trasformati in una sostanza energetica, la cui na-
tura ci sfugge. Paolo di Tarso parlava di "corpo glorioso", ma lo di-
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ceva come se gli interessasse la lotta contro "le potenze dell'aria" e
non contro "la carne e il sangue". Il suo era solo un delirio mistico.

Dove sta la differenza tra noi e il Cristo sepolto? Nel corpo.
Il  nostro imputridisce. Noi non vorremmo che fosse così.  I  ricchi
Egizi imbalsamavano i loro corpi nella convinzione che quello era il
modo migliore per giungere nell'aldilà: avevano bisogno delle fattez-
ze del loro corpo, al quale però dovevano togliere gli organi interni.
Era anche questa una forma d'ingenuità, peraltro abbastanza classi-
sta,  in quanto i  poveri  non si  potevano permettere un trattamento
così costoso e meno ancora una piramide.

Anche oggi riusciamo a imbalsamare perfettamente i cada-
veri: i russi l'han fatto col rivoluzionario Lenin, i cinesi con Mao Ze-
dong, i vietnamiti con Ho Chi Minh. È un modo, un po' patetico, di
trasformare gli eroi in icone. Negli Stati Uniti, pagando cifre astro-
nomiche, ci si può far ibernare, anche se ancora non esiste una tecni-
ca per farsi "risvegliare".

Si vuol far durare la vita in eterno, fingendo di non sapere
che su questa Terra non è possibile farlo in alcuna maniera. A dir il
vero la Bibbia dice che Adamo ed Eva, prima del peccato, non cono-
scevano la morte, e che Dio, a causa dell'iniquità degli uomini, si
vide costretto ad accorciare di molto la durata della loro vita. Forse
per questo siamo convinti che la morte non sia la fine di tutto.

Solo le idee di una persona possono sopravvivere al suo cor-
po. Ma occorre che siano conosciute e che qualcuno le erediti e le
sviluppi, in base alle nuove condizioni di vita che la storia ci obbliga
a vivere. Non c'è niente di peggio di un'idea statica, sempre uguale a
se stessa. Eraclito diceva che non ci si  bagna mai due volte nello
stesso fiume.

Può anche sopravvivere qualcosa nell'immaginario popolare,
a prescindere dalle idee del proprio mito. La persona viene eterniz-
zata per qualcosa che ha fatto. Ci ricordiamo, p.es., di Che Guevara
perché morì in un agguato in Bolivia, dopo aver fatto la rivoluzione
cubana; ma chi si ricorda di cosa egli abbia mai detto?

Tutto ciò lascia pensare che la morte ci stia stretta, cioè che
non faccia parte del nostro senso della vita. Infatti, anche quando di-
ciamo che è naturale morire, la morte l'avvertiamo sempre con dolo-
re, come se qualcosa d'importante venisse meno o ci venisse a man-
care. Non siamo affatto contenti quando muore qualcosa o qualcuno
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che ci  piace o che amiamo o che stimiamo e ammiriamo.  Anche
quando abbiamo a che fare con soggetti particolarmente sgradevoli,
speriamo sempre che cambino carattere o atteggiamento. Non ci pia-
ce augurare la morte a qualcuno. I sentimenti negativi ci fanno star
male.

*

Ma torniamo alla domanda di prima: perché il nostro corpo
imputridisce,  mentre  quello  del  Cristo  non  ha  conosciuto
corruzione? Cosa c'è che ci differenzia da lui?

La sua morte è stata reale, non apparente: l'attesta il colpo di
lancia che gli trafisse il cuore. E nella trasformazione l'energia non
ha abbandonato il proprio corpo, ma se l'è ripreso integralmente e
immediatamente. Sepolto di venerdì pomeriggio, sarà scomparso la
notte stessa, quando nessuno poteva vederlo. Poi la Chiesa s'è inven-
tata la storia dei tre giorni. Per uscire dal sepolcro ha dovuto spostare
la pietra che lo chiudeva. Quindi il suo corpo aveva mantenuto le ca-
ratteristiche della fisicità.

Nel racconto inventato sull'apostolo Tommaso che non crede
in ciò che non vede, i redattori fanno dire a Gesù: "Metti il dito nelle
mie piaghe". Pur mentendo poeticamente, avevano capito che non si
poteva  parlare  di  "puro spirito"  (cosa che nessun ebreo,  peraltro,
avrebbe mai fatto per tutto l'oro del mondo).

In quell'uomo materia ed energia potevano tranquillamente
coesistere anche dopo morto. Per dimostrare la fondatezza di tale as-
serzione, la Chiesa arrivò a escogitare il sacramento dell'eucaristia,
in cui si consuma una sorta di pasto totemico simbolizzato. Si era
trasformata l'idea di comunismo primordiale in qualcosa di assoluta-
mente fantastico.

Come mai in noi materia ed energia sono disgiunte? Per qua-
le motivo la Chiesa parla di "resurrezione dei corpi" solo al momen-
to del cosiddetto "giudizio universale"? E come mai sentiamo il desi-
derio di una loro indissolubile unità? Noi non vorremmo morire mai.
O meglio, vorremmo poter rivivere, dopo morti, con un corpo perfet-
to, privo di difetti, sempre giovane e forte.

Chi davvero desidera morire è perché è disperato. Ha una vi-
sione falsata della realtà, con cui p.es. s'immagina di poter ottenere
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un premio nell'aldilà. A meno che uno non desideri liberarsi di una
sofferenza  assolutamente  insopportabile,  o  che  comunque  giudica
tale. Non dobbiamo infatti dimenticare che per un altro la medesima
sofferenza  potrebbe  essere  giudicata  "relativamente"  sopportabile.
La soglia della sofferenza varia da persona a persona. Variano anche
le motivazioni con cui si giustifica la sofferenza. Siamo animali mol-
to complessi.

In ogni caso è da ottusi non capire che la morte può anche
essere vista come liberazione da un male incurabile o da sofferenze
indicibili. Dire che non possiamo toglierci la vita perché ce l'ha data
Dio, significa essere "ideologici", cioè schematici. Uno deve essere
padrone del proprio corpo, se vogliamo che eserciti una responsabili-
tà personale. Dobbiamo smetterla di sentirci sotto tutela di qualcuno.

Il suicidio può essere visto anche come una forma di prote-
sta. A dir il vero ci si può uccidere per tanti motivi: una delusione
d'amore o un senso di abbandono, un tradimento subìto o una clamo-
rosa sconfitta, un atto vergognoso che s'è compiuto... Non ci sono
solo le malattie incurabili e le sofferenze indicibili.

Catone lo fece perché non tollerava il passaggio dalla Re-
pubblica all'Impero; Jan Palach perché rifiutava la presenza dei so-
vietici a Praga; i monaci tibetani si bruciano perché non sopportano
l'occupazione cinese... Kierkegaard volle far credere che il suo suici-
dio era stato una sorta di "omicidio" da parte della Chiesa di stato
danese. 

Oggi non pochi fanatici musulmani si fanno saltare in aria
come forma di protesta contro l'Occidente. Non sanno che anche il
capitalismo potrebbe comportarsi nella stessa maniera se si sentisse
profondamente minacciato nella propria incolumità. Cosa si saranno
detti i Romani quando a Masada videro che oltre novecento ebrei si
erano suicidati pur di non essere schiavizzati? Abbiamo sentito par-
lare  di  suicidi  di  massa  anche  in  talune  sette  religiose  fanatiche,
come segno di devozione (o di plagio?), da parte degli adepti, nei
confronti dei loro leader.

Hitler l'ha fatto perché non voleva essere giudicato dalla sto-
ria: tanto coraggioso quanto vigliacco. È che quando il coraggio si
esprime nelle forme della spietatezza, l'etica scompare. Il suicidio, in
tal caso, appare come una forma di ingiustificata debolezza. Si capi-
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sce di più chi si uccide perché, posto sotto tortura, teme di tradire i
compagni.

Tuttavia  uno  dovrebbe  mettere  alla  prova  se  stesso.  "Fin
dove siamo in  grado di  resistere?"  -  questo dovremmo  chiederci.
Non si può aspirare all'eroismo senza dimostrare un minimo di co-
raggio. In fondo le sofferenze, oltre un certo limite, non possono an-
dare: il corpo non le regge.

*

Ma torniamo alla domanda di partenza: perché in Cristo ma-
teria ed energia non potevano restare separate? Nell'universo le stelle
sono energia che si trasforma in materia, e questa, a sua volta, si ri-
trasforma in energia. Il processo può durare miliardi di anni, anche
se prima o poi finirà, poiché tutto ciò che ha un inizio ha anche una
fine, come disse il giudice G. Falcone in riferimento al destino della
mafia (avrebbe però dovuto aggiungere che solo il popolo potrà eli-
minarla: certamente non lo Stato, di cui lui si sentiva un fedele servi-
tore).

Con sicurezza possiamo dire che anche il nostro pianeta è
destinato a finire, e non in concomitanza alla fine del Sole, ma molto
prima. Anzi, se andiamo avanti con questa devastazione ambientale,
il tempo che ci resta è davvero poco. Con le nostre capacità autodi-
struttive possiamo soltanto affrettarne il decesso.

La Terra è  figlia  del  Sole:  nell'Universo siamo tutti  "figli
delle stelle", come diceva quella bella canzone di Alan Sorrenti. Ma
se le stelle prima o poi esplodono o implodono, davvero noi umani
siamo destinati all'eternità? Oppure dobbiamo soltanto accontentarci
di vivere qualche miliardo di anni? Perché diciamo che l'universo è
eterno e infinito quando al suo interno tutte le cose hanno, almeno
all'apparenza, un tempo limitato? Più che le cose in sé, sembra esse-
re eterno il  processo rigenerativo, quello che le riproduce. Le cose
muoiono, ma per rinascere in forme diverse. La dialettica hegeliana
di tesi - antitesi - sintesi, con la sua negazione della negazione, pare
davvero essere la legge dell'intero universo.

Forse i cosiddetti "buchi neri" sono in qualche modo respon-
sabili di questa perenne trasfigurazione della materia, in cui nulla si
crea e nulla si distrugge in maniera irreversibile. Esiste una sorta di
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"antimateria" che ci è del tutto ignota. Non ci è però ignoto il fatto
che dentro di noi esiste qualcosa che sfugge a una nostra esaustiva
comprensione: è la coscienza. La coscienza è qualcosa di così vasto
e profondo che sembra essere il contenuto più adeguato dell'universo
che la contiene.

Nella nostra coscienza vi è qualcosa di eterno e di infinito
che fa sembrare gli esseri umani più grandi di qualsiasi altra cosa
dell'universo. In un certo senso siamo o possiamo diventare l'auto-
consapevolezza dell'universo. Sembriamo essere destinati a popolar-
lo in lungo e in largo. La Terra è come un banco di prova delle no-
stre possibilità. È una specie di esperimento in laboratorio per sag-
giare le nostre capacità umane e naturali. E finché non abbiamo im-
parato a comportarci in maniera degna, non possiamo pensare di me-
ritarci l'universo.

*

Sì, ma la domanda resta: perché nel Cristo materia ed ener-
gia coincidono perfettamente, mentre in noi non avviene? Se siamo
stati creati "a immagine e somiglianza" della divinità, anche noi do-
vremmo avere questa straordinaria caratteristica.

Qui è difficile rispondere. Non riusciamo infatti a capire se
questa dicotomia è avvenuta in un particolare momento della storia o
se sia invece una nostra caratteristica naturale. Siamo un prodotto
malriuscito della divinità, che potrebbe farci fuori in qualunque mo-
mento, come ai tempi di Noè; oppure, una volta creati, godiamo del
privilegio dell'immortalità?

È indubbio che se noi siamo la copia di un modello origina-
rio, cioè il prodotto derivato di un prototipo ancestrale, non fatto da
mano umana, qualcosa ci deve mancare, altrimenti non esisterebbe
un "prima" e un "dopo". Un qualche  primato ontologico dovrà pur
esserci nell'universo. Non siamo "divini" per "essenza" ma solo per
"partecipazione", diceva l'Aquinate. I figli che mettiamo al mondo
sono un nostro prodotto, ma non sono copie identiche di noi, non
foss'altro perché sono il risultato di un rapporto di coppia.

Se il Cristo è il modello originario dell'umanità, qualcosa di
diverso deve averlo. E poi di quale umanità sarebbe il modello? Cer-
tamente non di quella femminile. Devono per forza esistere due mo-
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delli eterni, divisi per genere. Lo si intuisce in quel "facciamo l'uo-
mo" (cioè l'essere umano bisessuato) nel racconto della creazione. In
principio era il due, non l'uno solitario. C'è una relazione che fa l'i-
dentità: non c'è prima l'identità e poi la relazione, ma il contrario.

La differenza tra il modello e la copia non è però così grande
da metterci in imbarazzo. Non esiste alcun dio che non abbia caratte-
ristiche umane, per cui possiamo star tranquilli che nessuno ci legge-
rà mai nel pensiero, né sarà in grado di anticipare le nostre mosse o
di prevedere le decisioni che prenderemo. Noi siamo destinati a esi-
stere, che lo si voglia o no, ma nelle forme che riterremo opportune,
e senza poter violare la libertà di coscienza degli altri. Non potrai
fare lo schiavista se nessuno vorrà fare lo schiavo.

Il suicidio non sarà altro che una forma di disperazione, un
non voler essere se stessi, umani e naturali. Ma avremo tutto il tem-
po per pentirci delle nostre colpe. E per essere perdonati. Il problema
infatti non sarà soltanto quello di pentirsi del male che si è fatto, di-
rettamente o indirettamente, ma anche quello di convincere chi l'ha
subìto che il pentimento è sincero. E quando vi sono di mezzo le
questioni sensibili della coscienza, tutto è maledettamente complica-
to. Dicono che il tempo sia la migliore medicina, ma occorre anche
una certa disposizione d'animo.

*

E con ciò non abbiamo affatto risposto alla domanda inizia-
le: se nel Cristo materia ed energia coincidono strettamente, dobbia-
mo considerarlo davvero umano? O era una specie di extraterrestre
di cui ci sfugge la vera identità? Finché è rimasto vivo, nessuno ha
potuto dubitare  della  sua umanità  (evitiamo qui  di  considerare  le
amenità dei vangeli, i cui redattori mirano a presentare come reali
cose assolutamente fantastiche).

Le falsificazioni e le mistificazioni su di lui sono subentrate
subito dopo la sua morte. Certo, lo misconoscevano anche quando
era  vivo,  ma nessuno pensava che fosse  una divinità.  La fantasia
poetica a sfondo religioso subentrò solo dopo aver visto vuota la
tomba, che poi tanto vuota non era, visto che trovarono la Sindone, il
lenzuolo di lino che aveva avvolto frettolosamente il cadavere. Il fat-
to che fosse stata ripiegata e posta da una parte, escludeva l'ipotesi
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del trafugamento della salma. Fu così che cominciarono ad attribuir-
gli cose che non aveva mai detto e mai fatto. Ecco perché se la Sin-
done è vera, tutto il resto, nel Nuovo Testamento, è falso.

La stranezza tuttavia rimaneva. Se la sua morte era stata rea-
le e nessuno aveva rubato il corpo, seppellendolo da qualche altra
parte  (magari  per  far  credere  ch'era  risorto),  come  aveva  fatto  a
scomparire?  L'aveva fatto  da solo o era  stato aiutato da un'entità
esterna? Per i credenti ciò è del tutto irrilevante. Invece noi pensia-
mo che l'ha fatto da solo proprio perché non esiste alcun dio che non
sia umano. E questo dio è fatto di materia ed energia, legate indisso-
lubilmente, altrimenti avrebbe potuto lasciare il suo corpo e andarse-
ne con la sua anima.

Finché rimase in vita, il suo messaggio, nettamente travisato
dai vangeli, era chiaro: liberare la Palestina dall'occupante romano e
dalla classe sacerdotale corrotta e collusa col nemico. L'obiettivo fi-
nale era quello di tornare al comunismo primordiale, quello abban-
donato col peccato originale.

Tuttavia in quella tomba diede un messaggio ulteriore, la cui
importanza fu dai cristiani esagerata proprio per trascurare l'obietti-
vo politico: dopo la vita terrena ne esiste un'altra, extra o ultraterre-
na. La Terra è solo un ovulo fecondato, da cui dobbiamo uscire per
popolare l'intero universo. E dobbiamo farlo secondo natura, confor-
memente alla nostra natura umana.

Avere eliminato la sua proposta di vita non è servito a nulla.
Abbiamo soltanto aumentata, in intensità e durata, la nostra sofferen-
za. Il compito che abbiamo è rimasto sempre quello: come essere se
stessi. Se avessimo seguito le sue direttive, ci saremmo risparmiati le
sofferenze dello schiavismo, del servaggio feudale, del capitalismo e
del socialismo statale.

Vorrà dire che dovremo imparare dai nostri  errori.  Lui ha
soltanto voluto dimostrare che per essere se stessi occorre  umanità
sul piano etico e  democrazia su quello politico. La Chiesa, che ha
preteso di rappresentarlo, non ha realizzato né l'una né l'altra: non sa
proprio che cosa siano, anche se la Chiesa ortodossa appare più uma-
na e democratica di quella cattolica e di quella protestante.

Forse, con l'ingresso nel terzo millennio, si è aperta una nuo-
va fase per l'umanità. Ci troviamo a vivere completamente atei, ma
ancora non siamo capaci di vera democrazia. Non riusciamo a supe-
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rare i rapporti antagonistici che ci affliggono quotidianamente. Non
siamo capaci di rivoluzionare la società, di trasformare il sistema in
un qualcosa di completamente diverso. La paura ci frena. L'illusione
ci condiziona. Pensiamo sempre che chi ci comanda possa attenuare
le sue pretese. O che le cose si possano risolvere da sole. Abbiamo
trasformato la scienza in una nuova religione e facciamo dei nostri
fondamenti politici ed economici (il diritto internazionale, la demo-
crazia parlamentare e il libero mercato) degli idoli da adorare.

Siamo ancora molto immaturi, lontani dal Sapere aude kan-
tiano. E quando dimostriamo coraggio, non siamo capaci di coeren-
za. "Non faccio quello che voglio ma quello che non voglio", diceva
san Paolo duemila anni fa. Facciamo le cose a metà. Il servo della
gleba non era uno schiavo, ma non era neppure libero. L'operaio sa-
lariato è giuridicamente libero, ma è socialmente schiavo. L'Occi-
dente è ricco, ma vive sulle spalle del Terzo mondo. Le cose sono sì
paradossali - come è giusto che siano -, ma al negativo. Qualcosa va
sempre storto e qualcuno ci rimette sempre.

Il falso benessere su cui poggia la nostra pseudo-democrazia
è in attesa di uno sconquasso internazionale che ne riveli la vera na-
tura.  E  noi  non  siamo  capaci  di  innescare  la  miccia  propositiva.
"Non sono venuto a portare la pace ma il fuoco, e quanto vorrei fos-
se già acceso", diceva Joshua nei vangeli.

Quand'anche fossimo capaci di accendere questo fuoco puri-
ficatore, sapremo poi impedire che si ricada nel male di sempre? Il
problema, infatti, non sta solo nel saper porre le premesse della tran-
sizione, ma anche nel saperle gestire "dopo" averla avviata. Gli uo-
mini sembrano non aver mai le idee chiare. Dopo aver fatto un passo
avanti, con la rivoluzione d'Ottobre, ne hanno fatti due indietro con
lo stalinismo industriale e il maoismo agricolo. 

Sembra che tornare al comunismo primordiale sia diventata
la cosa più difficile di questo mondo. Ci siamo complicati inutilmen-
te  la  vita,  e  ora  tutto  quello che ci  diciamo sul  piano teorico,  lo
smentiamo puntualmente su quello pratico. Forse prima di dimostra-
re che sappiamo essere coerenti, dovremmo recarci in un deserto e
stare a digiuno per quaranta giorni e quaranta notti.
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Conclusione
Il mestiere dello scrittore

S'arriva a un punto della propria vita in cui non s'ha quasi
più alcun interesse per quel che s'è fatto, essendo troppo grande ciò
che non s'è riusciti a fare. Per non diventare cinici o indifferenti ai
valori, si cerca di relativizzare la propria importanza, chiedendosi se
quel che s'è detto o pensato o scritto meritasse davvero una qualche
realizzazione.

A volte infatti, anzi spesso, volgendo lo sguardo a come era-
vamo 20, 30, 40 anni fa, ci prende una certa tristezza, in quanto pos-
siamo facilmente constatare che tante nostre idee non siamo stati ca-
paci di tradurle in alcuna vera realtà. Ma, per quanto ciò possa appa-
rire strano, ci piace fare l'occhiolino alla nostra incoerenza, che ci ha
fatto,  in  fondo,  risparmiare  cocenti  delusioni,  figuracce,  critiche
spietate da parte degli avversari. L'unica cosa di cui ci possiamo ver-
gognare è appunto la nostra incoerenza, che però, rispetto alle cose
assurde che avremmo potuto realizzare, ci diventa quasi simpatica.

Di fronte alle utopie o ai progetti del nostro passato, che ab-
biamo tenuto nei cassetti o in cartelle impilate da qualche parte, ci
sovvengono due atteggiamenti opposti: bruciare tutto o lasciare che
siano i posteri a decidere. La scelta è relativa al tasso di amor pro-
prio che si prova. Se è molto alto e si vuol lasciare di sé la parte mi-
gliore, si butta via tutto quello che non condividiamo più. Se invece
non si ha questa preoccupazione, si lascia stare tutto così com'è. Se
fosse dipeso da Virgilio, giusto per fare un esempio, noi oggi non
leggeremmo alcuna Eneide.

C'è da dire che uno scrittore spera sempre di poter riscrivere
in forma migliore le proprie idee del passato. È come se non ci si vo-
lesse rassegnare al fatto che lo scorrere del tempo inevitabilmente ci
obbliga a non essere mai uguali. 

Lo scrittore è generalmente una persona disturbata, malinco-
nica, profondamente sola, incapace di vivere una vita senza troppi
pensieri. Vede le inezie troppo da vicino e non riesce a ridimensio-
narle di fronte ai grandi problemi dell'umanità: per lui ogni cosa può
costituire un oggetto d'interesse, un problema, una sfaccettatura della

201



realtà,  un qualcosa di simbolico, che merita d'essere valorizzato o
addirittura trasfigurato. Le cose piccole diventano come quelle gran-
di, ma solo perché quelle grandi vengono viste in maniera astratta,
col solo pensiero.

Se davvero uno s'impegnasse in qualcosa d'importante e, in-
sieme, di concreto, saprebbe vedere nella giusta misura tutte le cose
che lo circondano. In questo le donne sono infinitamente migliori
degli uomini. Invece gli scrittori (poeti, romanzieri o critici) amano
non tanto le cose concrete, ma le parole in quanto tali, amano fare
degli incastri,  produrre delle belle frasi,  senza preoccuparsi più di
tanto degli effetti che suscitano. 

A meno che, ovviamente, uno non faccia il giornalista o il
politico o l'avvocato o il professore che sforna manuali: ecco, allora
sì che si ha la pretesa di vedere le proprie parole raggiungere deter-
minati  risultati. Proprio perché da quelle parole dipende il proprio
destino, la propria professione. In tal caso non si scrive per il gusto
di scrivere, per fare riflessioni in tutta libertà: ogni singola parola è
legata a uno scopo preciso, per cui si cerca di pesarla, di renderla ef-
ficace, di limarla quanto più possibile.

Oggi gli scrittori che dettano legge sono quelli che si lascia-
no vincolare da una stringente motivazione, che in genere è quella di
acquisire un certo prestigio, una certa rinomanza, un certo potere.
Chi scrive quel che gli passa per la mente, non ha futuro, non ha au-
dience.

È molto difficile incontrare uno scrittore che voglia dire cose
importanti, che sia capace materialmente di farlo e che non sia sul li -
bro-paga di qualcuno. La scrittura, in Italia, è diventata l'arte di chi ti
mette un fagiolo non in un piatto bianco, ma in uno dai mille colori,
e poi ti chiede di mangiarlo, lasciandoti credere che, con tutti quei
colori, lo farai con maggior gusto.
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